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ABSTRACT
The issue of violence against reproductive capacity and the right to
motherhood in the context of the African diaspora in Brazil and Puerto Rico was
systematically placed in the background, especially in the literary field, as was the
case with the attitudes of resistance practiced against such violence. Considering this
reality, this thesis compares two texts that approach such violence from a place of
resistance, evidencing practices of insubordination common to such contexts: “A
escrava” (1887) by Maria Firmina dos Reis (1822-1917) and “Matronas” (2012) by
Yolanda Arroyo Pizarro (1970). Specifically, this study examines and compares the
representational strategies used by the authors to destabilize hegemonic narratives of
colonial origin about the body and subjectivity of enslaved women. The reading of
both narratives reveals that the authors were able to positively resignify these women's
acts of insubordination, breaking with a system that pushes Afro-descendant women
into the space of invisibility.
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INTRODUÇÃO
As representações literárias e as imagens construídas ao redor da mulher
afrodescendente e africana e propagadas no imaginário coletivo desde o início da
diáspora africana nas Américas foram permeadas por discursos racistas e sexistas,
baseados na ideia de um “corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer.” (Evaristo,
Da representação 52) Nesse sentido, no contexto da literatura brasileira e portoriquenha, é um fenômeno relativamente recente a popularização de escritoras
afrodescendentes em cujas obras “o corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do
‘outro’ como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se
descreve a partir de uma subjetividade própria.” (Evaristo, Da representação 54)
No que tange às violações cometidas contra a capacidade reprodutiva e o
direito à maternidade da mulher afrodescendente nesses contextos, o que se percebe é
um apagamento praticamente completo de representações literárias. Conforme
evidencio ao longo desta investigação, o mesmo ocorre com as atitudes de resistência
praticadas contra essas violências. Além disso, a lacuna de obras literárias conhecidas
que tratem criticamente dos temas da violência contra o corpo e a capacidade
reprodutiva da mulher afrodescendente é, por sua vez, retroalimentada com a
insuficiência de estudos sobre esses temas. Daí a importância de estudos dedicados às
obras de escritoras afrodescendentes que abordam essas situações desde um lugar de
resistência, imprimindo complexidade a tais retratos e evidenciando práticas de
insubordinação comuns a tais contextos.
Nesta investigação, portanto, me dedico às temáticas do dever da “reprodução”
versus o direito à maternidade no contexto da escravidão, com enfoque em duas
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escritoras separadas por mais de um século. No Brasil, a análise da literatura de Maria
Firmina dos Reis (1825-1917) revela que a autora oitocentista antecipava a tendência
de desobjetificação da mulher afrodescendente através da literatura. Em Porto Rico,
onde levaria mais tempo até que se começassem a ouvir vozes femininas e
afrodescendentes insurgentes, se destaca Yolanda Arroyo Pizarro (1970), escritora
contemporânea, que trabalha para reparar narrativas coloniais e preencher lacunas
históricas com vozes silenciadas por séculos. O retorno de Arroyo Pizarro a temas
ditos “coloniais” demonstra, entre outras coisas, que essas são problemáticas para as
quais a passagem do tempo não foi a solução.
Em “A escrava” (1887), através da estratégia de encaixe de uma história dentro
da outra, a narrativa evidencia diferentes pontos de vista. Assim, as personagens Joana
e Gabriel, mãe e filho, através da intermediação de uma narradora, cooperam para a
reconstrução da trágica história da protagonista, uma história marcada por violências
desde sua infância até sua vida adulta, com a perda de seus filhos gêmeos que foram
vendidas por seu senhor. “Matronas” (2012) é um relato em primeira pessoa narrado
por Ndizi, uma mulher escravizada que atua como parteira e está prestes a ser
executada como punição pela morte de crianças recém-nascidas em situação de
escravidão. Através de sua confissão a Petro, um homem que se faz passar por frade,
Ndizi relata os detalhes sobre as violências sofridas e suas estratégias de resistência
contra o sistema escravista.
Partindo dessas duas narrativas, nesta investigação, busco contribuir para a
discussão sobre as representações da maternidade e de violências cometidas contra a
mulher escravizada através da exploração de sua capacidade reprodutiva no período
2

colonial. Ao examinar os contos “A escrava” e “Matronas”, sugiro que através de
diversas estratégias representacionais, as autoras não apenas dão visibilidade a tais
situações, como também buscam desestabilizar narrativas hegemônicas de origem
colonial sobre o corpo e a subjetividade de mulheres escravizadas. Além disso,
argumento que em ambos os casos, subvertem-se os estereótipos construídos para
culpabilizar a mulher com base em sua rebeldia contra essas violências,
ressignificando positivamente seus atos de insubordinação.
Tratando-se especificamente do tema da maternidade, que constitui o foco
principal deste estudo, é preciso salientar que a aproximação das duas narrativas não
ocorre com o objetivo de delinear a existência de uma subjetividade própria da mãe
escravizada, uma vez que a experiência de cada mulher ocorre de acordo com seu
contexto social e histórico, somado a fatores individuais e intransferíveis. O que
pretendo, por outro lado, é comparar os dois textos que retratam e foram produzidos
em contextos históricos e sociais distintos, mas que possuem em comum a denúncia e
o protesto contra a mercantilização do corpo de mulheres no contexto da diáspora
africana. Enquanto em “A escrava” a mulher luta pelo direito à maternidade, em
“Matronas”, reclama-se o direito de não trazer uma vida ao mundo. Em ambos, no
entanto, a luta subjacente diz respeito à resistência contra a violência sobre o próprio
corpo e a própria subjetividade.
No capítulo 1, destaco a importância das narrativas literárias que recompõem
um mundo que existe somente de forma fragmentada nos arquivos históricos (Sharpe
2003), e como, nesse contexto, as narrativas escritas por mulheres afrodescendentes
têm o poder de romper com a tradição de silenciamento cultivada por discursos
3

patriarcais. Além disso, realizo um breve apanhado dos modos de representação
literária da mulher afrodescendente no Brasil e em Porto Rico.
Inicio o capítulo 2 com uma seção dedicada à figura da mãe escravizada no
contexto brasileiro, com atenção ao tópico da Lei do Ventre Livre, que é fundamental
para entender os temas de gênero e maternidade nas dinâmicas que envolveram a
transição gradual entre escravidão e abolição no país. Em seguida, apresento o caso de
Castro Alves, autor que se destaca por ter desenvolvido a figura materna com mais
atenção do que a maioria dos poetas de seu tempo (Sayers 115). Considerando a
relevância do autor no contexto da literatura que retrata os sujeitos vitimados pela
diáspora africana, destaco dois exemplos da representação da mãe escravizada no livro
de poemas “Os escravos”, de 1883. A aproximação desses textos às narrativas de
Maria Firmina dos Reis e Yolanda Arroyo Pizarro ajuda a construir uma reflexão
sobre como diferentes abordagens literárias veicularam diferentes imagens sobre a
maternidade de mulheres em situação de escravidão, contribuindo ou não para a sua
construção subjetiva. Os últimos dois subcapítulos são dedicados, respectivamente, a
uma revisão da biografia de Maria Firmina dos Reis e à análise do conto “A escrava”,
publicado um ano antes da abolição da escravidão no Brasil.
O capítulo 3 é dedicado ao tópico da recusa à reprodução através do aborto e
infanticídio como maneira de atacar o sistema da escravidão no contexto caribenho,
buscando evidenciar a perspectiva das mulheres escravizadas e sua agência enquanto
sujeitos que não apenas sofreram as consequências do processo de escravização, mas
que atacaram o sistema e interferiram nesse cenário. Partindo dessa leitura histórica e
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social, e após apresentar a biografia da autora, analiso o conto “Matronas” da portoriquenha Yolanda Arroyo Pizarro e como ele representa e responde a esse cenário.
No quarto e último capítulo, falo sobre como as duas autoras que compõem
este estudo atuam contra a eliminação de conhecimentos sustentados por aqueles
considerados os “outros” da história. E finalmente, demonstro como ambas
apresentam a rebeldia das mulheres escravizadas enquanto elemento central, de modo
a imprimir novos significados a seus atos de insubordinação.
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CAPÍTULO 1
Vozes contra a violência: de tema a sujeitos do discurso
“What if the ghosts of the past are spirits that are doomed
to wander precisely because their stories have not been
told?”
Jenny Sharpe
Imagens deturpadas ou silenciadas: representações e ausências na literatura
brasileira e porto-riquenha
A ausência de narrativas também é uma narrativa. A supressão da história de
africanos e afrodescendentes nas Américas é uma forma de violência simbólica e
epistêmica que corrobora com a perpetuação das inúmeras violências que ocorreram e
ainda ocorrem desde o início do processo diaspórico até a contemporaneidade.
Portanto, falar sobre narrativas da escravidão atualmente não significa falar apenas
sobre o passado. Revisitar as narrativas coloniais silenciadas pode nos levar a uma
melhor compreensão dos mecanismos de opressão que continuam operando sob
roupagens diferentes, mas com implicações equivalentes às de outrora.
Jenny Sharpe, que investigou as negociações das mulheres de origem africana
pelo poder dentro das restrições da escravidão em seu livro Ghosts of Slavery: A
Literary Archeology of Black Women’s Lives (2003), alude a esse silenciamento.
Sharpe diz que talvez a escravidão, como um fantasma, continue assombrando o
presente pelo fato de as histórias dos escravizados, e em particular as histórias de
mulheres escravizadas, não terem sido devidamente enterradas. Em outras palavras,
preconceitos e estereótipos de outrora seguem sendo reproduzidos e tendo grande
influência na vida de mulheres afrodescendentes no presente justamente pelo fato de
que, de um modo geral, elas não puderam relatar suas histórias de sua própria
6

perspectiva, e mesmo quando o fizeram, com frequência tiveram seus nomes e obras
apagados. Nessa perspectiva, as narrativas ficcionais escritas por mulheres no contexto
da escravidão até a contemporaneidade funcionam como fragmentos perdidos que
permaneceram ausentes da história oficial, formando o que Toni Morrison chamou de
“arqueologia literária” ao se referir a seus próprios romances históricos. A autora afroamericana observa que mesmo quando eram o tópico de análise, afrodescendentes de
sociedades coloniais como os Estados Unidos da América raramente foram
convidados a participar do discurso (Morrison 91) de modo que não é de se esperar
que tais narrativas revelem a realidade de tais sujeitos.
No contexto latino-americano e caribenho, Maria Firmina dos Reis e Yolanda
Arroyo Pizarro são exemplos de escritoras que compõem tal arqueologia literária, pois
oferecem perspectivas inéditas sobre a vida de mulheres escravizadas, recompõem um
mundo que existe somente de forma fragmentada nos arquivos históricos, sem que por
serem imaginadas se tornem menos verdadeiras (Morrison apud Sharpe 2003). A escolha
de tais autoras, portanto, não se deu ao acaso, mas justamente por terem em comum a
tecitura de narrativas sobre a maternidade no contexto colonial, as quais sofreram um
silenciamento ou um apagamento histórico que começa a ser reparado só há pouco
tempo.
A propósito de tal apagamento, Eduardo de Assis Duarte, em seu artigo
“Mulheres marcadas: literatura, gênero, etnicidade”, afirma que apesar de a mulher
afrodescendente estar presente como personagem da literatura brasileira desde seu início,
ela figurou essencialmente como personagem estereotipada, marcada pelos signos da
sensualidade e da desrepressão. O autor menciona o dito popular de origem colonial
7

“Branca para casar, preta para trabalhar e a mulata para fornicar.” como pensamento
basilar do imaginário masculino do país e, por consequência, da ficção e da poesia de
muitos escritores: “Expressa na condição de dito popular, a sentença ganha foros de
veredicto e se recobre daquela autoridade vinculada a um saber que parece provir
diretamente da natureza das coisas e do mundo, nunca de uma ordenação social e cultural
traduzida em discurso.” (Mulheres 6) Nesse cenário, em que a mulher dita mulata era
vista essencialmente como objeto de prazer masculino e a mulher retinta era vista como
adequada ao trabalho, a constituição familiar, seja ela através de uniões afetivas ou da
maternidade, não foi tema comum na literatura.
Especificamente sobre a figura da “mulata”, Assis Duarte chama atenção para o
fato “de essa representação, tão centrada no corpo de pele escura esculpido em cada
detalhe para o prazer carnal, deixar visível em muitas de suas edições um sutil aleijão
biológico: a infertilidade que, de modo sub-reptício, implica abalar a própria ideia de
afrodescendência.” (Mulheres 7) O autor salienta que apesar da intensa atividade sexual
atribuída a tais mulheres, a gravidez e a maternidade são temas raramente retratados, uma
vez que os textos combinam o erotismo à infertilidade. Um dos principais exemplos
citados por Assis Duarte é Rita Baiana, de O Cortiço, uma mulher extremamente
sexualizada que tem o erotismo aliado à infertilidade, o que em sua perspectiva está
associado ao cientificismo arianista e ao mito da hierarquia racial da época, apesar da
postura antiescravista de Aluísio de Azevedo (Mulheres 9-10).
Tais observações são fundamentais para entendermos que na sociedade racista e
patriarcal brasileira não houve espaço para uma literatura que representasse a família
afrodescendente, já que essa precisava ser apagada, tanto simbólica quanto fisicamente.
8

Nessa lógica, Evaristo indaga sobre os significados da infecundidade da mulher
afrodescendente no discurso literário brasileiro: “Estaria a literatura, assim como a
história, produzindo um apagamento ou destacando determinados aspectos em
detrimentos de outros, e assim ocultando os sentidos de uma matriz africana na sociedade
brasileira?” (Gênero 3) Essa é uma pergunta importante, principalmente no que diz
respeito à relação entre a literatura e a sociedade brasileira, na qual a afrodescendência é
lida como nociva, um perigo a ser eliminado.
Assis Duarte ressalta ainda o fato de que esse modelo se repetiria ao longo do
século XX, destacando o exemplo de Gabriela, personagem de Jorge Amado, que é
representada como uma mulher extremamente sexualizada, característica que se alia à sua
intensa força de trabalho, através da qual ajuda Nacib a empreender e prosperar. Gabriela,
no entanto, é marcada pelo “leit motif da esterilidade, repetindo a postura presente em
outros textos amadianos: por mais que façam sexo, situam-se estrategicamente distantes
da fecundação.” (Mulheres 10). Os diversos exemplos da literatura dos séculos XIX e XX
mencionados por Assis Duarte revelam a grande resistência existente no contexto da
literatura brasileira em ilustrar a figura da mãe afrodescendente. Na mesma perspectiva,
Conceição Evaristo observa que essa recusa representa a própria recusa à mobilidade da
mulher afrodescendente do lugar de demonização em que foi colocada, já que a salvação
da mulher no ocidente se dá através da maternidade.
A cultura ocidental constrói-se na dialética do bem e do mal, do anjo e
demônio, cujas figuras símbolos são Eva e de Maria e que corpo da
mulher se salva pela maternidade, a ausência de tal representação para a
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mulher negra, acaba por fixar a mulher negra no lugar de um mal não
redimido. (Gênero 2)
Além da figura da “mulata”, a “mãe-preta” é a única alternativa de representação
da mulher afrodescendente no cânone brasileiro, salvo raras exceções. E quando olhamos
para essa figura da mulher escravizada a quem é delegado o cuidado dos filhos dos
senhores brancos, também vemos o apagamento de seus próprios filhos do discurso
literário (Evaristo, Gênero 2). Assim, o corpo da mulher afrodescendente, mesmo quando
gera seus próprios filhos, continua sendo visto apenas como “corpo-força-de-trabalho”
(Carneiro da Silva 464). Em outras palavras, em nenhum dos casos a mulher
afrodescendente é “representada subjetivamente enquanto mãe, na medida em que num
dos casos ela é estéril e no outro sua relação com o próprio filho é invisibilizada, restando
apenas o corpo uma vez mais como objeto, neste caso a serviço de prover alimento (e
afeto) para a criança branca” (Carneiro da Silva 464).
Em suma, o olhar pelo qual a mulher afrodescendente tem sido retratada é o olhar
masculino e imperial. Como demonstra Assis Duarte, só quando olhamos para obras de
autoras e autores afro-brasileiros que iremos nos deparar com a ruptura da estereotipia na
qual a mulher afrodescendente foi inscrita. E nesse contexto, Maria Firmina dos Reis é a
pioneira. “A obra de Firmina dá início à desconstrução do estereótipo, substituindo o
apelo carnal da mulata pelo drama da escrava impedida de criar seus filhos.” (Mulheres
13) Ainda no século XIX, atuaram Luiz Gama e Machado de Assis, que também logram
escrever sobre a mulher afrodescendente por um viés contestador. Machado de Assis,
inclusive, trata a questão das injustiças cometidas contra a mulher escravizada no âmbito
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da maternidade, através do conto “Pai contra mãe” e do poema “Sabina” (Assis Duarte,
Mulheres 13-14).
Por fim, é imprescindível citar Castro Alves, autor do aclamado “Navio
Negreiro”, e que se destaca por ter desenvolvido a figura materna com mais atenção do
que a maioria dos poetas de seu tempo (Sayers 115). Considerando a grande notoriedade
do autor no contexto da causa abolicionista e o fato de ter se dedicado ao tema da
maternidade em diversos de seus poemas, reservarei uma seção deste estudo para uma
revisão mais detalhada de alguns exemplares desses poemas, de um modo que venham a
lume semelhanças e diferenças entre seus textos e os de Maria Firmina dos Reis.
Ao nos voltarmos ao caso de Yolanda Arroyo Pizarro, que, através de seu
conto “Matronas”, preenche os silêncios sobre a situação da mulher escravizada, e em
especial a mulher enquanto reprodutora do sistema escravista, é preciso lembrar que
sua atuação se dá em um contexto marcado pela ausência de uma literatura
abolicionista, o que diferencia o caso porto-riquenho do caso brasileiro. Mas se tal
ausência é um ponto de divergência entre os países, o padrão estereotípico no qual se
fundam as personagens afrodescendentes em ambos é algo que os aproxima. No livro
Bajo la sombra del texto: la crítica y el silencio en el discurso racial em Porto Rico,
Zaira Rivera-Casellas diz que uma das principais imagens envolvendo a mulher
afrodescendente, não apenas em Porto Rico, mas no Caribe, na América Latina e nos
Estados Unidos, é a da “mulata trágica”. No Caribe, se repetem as imagens da filha
bastarda do senhor sob ameaça de incesto, cujos valores tanto sexuais quanto morais
são rebaixados. Alguns exemplos que representam tal estereótipo são o romance

11

Cecília Valdés, do cubano Cirilo Villaverde e no contexto porto-riquenho, o drama La
cuarterona, de Alejandro Tapia y Rivera (Rivera-Casellas).
Também ao analisar a figura da mulher afrodescendente no cânone literário de
Porto Rico, Marie Ramos Rosado, em seu livro La mujer negra en la literatura
puertorriqueña, revela que tais mulheres dificilmente foram apresentadas como
personagens centrais. De forma muito similar ao cenário brasileiro, o mais comum é o
retrato de escravizadas, serventes, amantes e prostitutas em posições de exploração e
opressão. Só nos anos 1970 é que elas passam a performar enquanto sujeito e objeto
literário através da popularização do conto no país, tomando posições mais centrais.
Nesse contexto, o tema da exploração da mulher afrodescendente passa a se tornar
notável, embora tenha ainda sido apresentada, sobretudo, de forma caricaturada, e,
salvo raras exceções, como mulheres colonizadas (Rosado 336-337).
É só a partir dos anos 1990, que autoras como Carmen Colón Pellot, Beatriz
Berrocal, Mayra Santos Febre e Yolanda Arroyo Pizarro passam a atuar na atualização
e reordenação das projeções associadas às mulheres afrodescendentes na literatura de
Porto Rico (Rivera-Casellas). Yolanda Arroyo Pizarro se insere numa dinâmica que
Rivera-Casellas denomina “a utopia da autorrepresentação”, através da qual ocupa
espaços de silêncio, reconfigurando acontecimentos com o objetivo de contar a sua
versão da história e organizar novas imagens sobre si mesma enquanto mulher
afrodescendente. Para ela, apesar de não ser possível reclamar vozes ausentes de
escravizados e cimarrones no contexto do país, é possível acessar a tal vazio através
da ficção, refletindo sobre as imagens e valores atribuídos aos membros da diáspora
através das representações culturais não só no Caribe, mas nas Américas como um
12

todo. Tais afirmações vão ao encontro do argumento de Patricia Hill Collins de que a
autodefinição da mulher afrodescendente tem o poder de questionar a credibilidade e
as intenções por trás do que foi dito sobre ela ao longo da história pelos detentores do
poder e, em última instância, validar a força da mulher afrodescendente enquanto
sujeito:
When Black women define ourselves, we clearly reject the assumption
that those in positions granting them the authority to interpret our
reality are entitled to do so. Regardless of the actual content of Black
women’s self-definitions, the act of insisting on Black female selfdefinition validates Black women’s power as human subjects. (114)
Maria Firmina dos Reis e Yolanda Arroyo Pizarro, portanto, apesar de atuarem
em contextos histórico-sociais distintos, dialogam através da atitude de autodefinição
enquanto mulheres racializadas que reivindicam o direito discursivo sobre os corpos
sujeitos à mercantilização. E que dessa forma, acabam por dialogar tanto com a
realidade de suas ancestrais, como de suas contemporâneas e futuras gerações. Nos
dois casos, o fazem em um contexto diaspórico no qual a realidade da mulher
afrodescendente foi interpretada e retratada pelo viés de um olhar masculino e
imperial.
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CAPÍTULO 2
O ventre como centro do discurso
Os discursos sobre a maternidade no contexto abolicionista brasileiro
O ano de 1871 foi considerado um ano chave na desmontagem da escravidão
no Brasil, já que a Lei do Ventre Livre prenunciava o fim próximo do regime de
trabalho escravocrata. Esse instrumento significava a abolição gradual da escravidão,
indicando que a geração seguinte seria livre. O primeiro passo para a abolição tomado
pelas elites políticas, porém, de modo nenhum representou uma transição livre de
conflitos:
Far from being an inevitable or easy step, the Brazilian 1871 law
caused enormous controversy, revealing how radical it was to break the
ancient link between the status of the enslaved mother and that of the
“fruits” of her womb that guaranteed her owner’s property rights over
her children. (Cowling 287)
A lei exigia que as crianças ficassem sob posse dos senhores até que
completassem a idade de oito anos. Após esse tempo, os senhores tinham duas opções:
entregar as crianças ao governo em troca de uma indenização ou explorar os seus
serviços até que completassem 21 anos, opção escolhida pela maioria. Na prática,
portanto, as crianças ditas livres, ou ingênuas, como eram chamadas, continuavam
sendo tratadas como escravas (Giacomini 31). Além disso, as taxas de mortalidade
infantil, assim como o abandono de crianças em instituições como as chamadas casas
dos expostos ou roda dos expostos, passaram a aumentar (Abreu 569). Apesar do
desrespeito à lei, os escravocratas defendiam que essa regulamentação representava,
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em muitos sentidos, um perigo à sociedade escravista, de forma que os mais distintos
argumentos e estratégias foram empregados contra as medidas. Entre os argumentos,
estavam o de que a lei seria vista como injusta ou anticristã pelos escravizados,
estimulando desordens e rebeliões contra a escravidão, e entre as estratégias, estavam
por exemplo boicotes feitos pelos exportadores de café (Abreu 573).
Se por um lado – e especificamente o lado da elite proprietária – a mulher
escravizada era percebida enquanto reprodutora do sistema escravista, nesse contexto o
direito à maternidade não só passa a ser contestado pelos movimentos abolicionistas,
como toma o centro do discurso que levará à abolição da escravidão. Com a defesa da
Lei do Ventre Livre surgia uma interpretação renovada sobre a propriedade escrava
entre os movimentos abolicionistas, colocando em discussão a figura da mulher
escravizada enquanto sujeito central e defendendo que ela deveria ser vista como uma
mãe civil, ou seja, que se legitimasse seu status de mãe, outorgando a ela o direito legal
e moral sobre a sua prole (Giacomini 31).
Camillia Cowling, historiadora que estudou a relação entre a agência de
mulheres escravizadas e ideais de feminilidade e maternidade e o final da escravidão no
Rio de Janeiro, explica que se o ventre se tornaria o caminho lógico para a abolição, na
década de 1880, também se via outro movimento crescente: o desenvolvimento de
estratégias para atrair a participação popular de setores sociais que tradicionalmente
eram excluídos da atuação política formal. E entre eles, estava a mulher branca. Ao
passo que uma forte corrente abolicionista tratava de focar no aspecto do progresso
econômico que a abolição causaria, insurgia um debate moral apaixonado que buscava
alcançar a simpatia para a condição do sujeito escravizado, e em especial para o
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sofrimento da mulher, que foi frequentemente usado de maneira a gerar o sentimento de
compaixão em outras mulheres. Nesse sentido, o símbolo principal usado para significar
a feminilidade não seria outro senão a maternidade. Mais especificamente, o apelo a
imagens de mulheres escravizadas em situação de extremo sofrimento se tornou uma
estratégia comum, tanto no teatro quanto na literatura. O uso dessas imagens tinha o
objetivo principal de criar o sentimento de empatia entre mulheres brancas, e por
consequência, na elite como um todo (288): “Women were equated with emotional
charitable impulses, making them suitable targets for this rhetoric. The key symbol used
to signify womanhood, for free and enslaved women alike, was maternity.” (Cowling
288)
No contexto literário, Castro Alves é um dos mais notáveis exemplos desse
fenômeno no Brasil. Embora a contribuição do autor para a causa abolicionista seja
incontestável, por outro lado, a sua representação da mãe escravizada falha ao omitir a
voz dessas personagens, predominando um discurso paternalista em que a vítima
permanece silenciada, como veremos a seguir.

Mater dolorosa: a mãe em terceira pessoa de Castro Alves
Ainda que a obra de Maria Firmina dos Reis seja anterior à de Castro Alves, o
cânone literário o colocou em um papel muito mais central da literatura afro-brasileira
no contexto romântico, já que Reis começaria a ser relida apenas em 1975, após
muitos anos de tentativa de seu apagamento epistêmico.
O livro póstumo Os escravos, que foi escrito por Castro Alves em 1865,
representa diversas situações de sofrimento da vida dos escravizados. Zilá Bernd, em
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Introdução à literatura negra, é categórica ao dizer que Castro Alves “não entrou na
pele do negro, mas que apenas tomou o escravo e a escravidão como temática de
eleição quase que por força do momento histórico em que vivia . . .” (57), e que em
“Os escravos”, “longo e belo livro, que contém peças antológicas da poesia nacional
como “Navio negreiro”, “Vozes da África” e “Cachoeira do Paulo Afonso”, o eu
enunciador não se identifica nunca com a voz do oprimido. Quase todos os poemas
referem-se ao negro na terceira pessoa. . .” (58)
Entre as figuras escravizadas pelas quais ele advoga nesse livro, está a “mãe
sofredora”, a qual, conforme Sayers, o autor desenvolve com mais atenção do que a
maioria dos poetas de seu tempo (Sayers 115). Representada nos poemas “A canção
do africano”, “Mater dolorosa”, “Tragédia no lar” e “A mãe do cativo”, a figura da
“mãe sofredora”, é um importante objeto de análise para entendermos a distinção entre
o discurso sobre a mãe escravizada tão em voga nos movimentos abolicionistas da
época e o diálogo com a mulher e mãe escravizada o qual delineia Maria Firmina dos
Reis. Nesta sessão, portanto, me dedico à análise de dois desses poemas: “A mãe do
captivo” e “Mater dolorosa”.
Em “A mãe do captivo”, vemos uma mãe que recebe do narrador estritas
prescrições sobre como educar o seu filho para que ele resista à crueldade do espaço
social em que nasceu: “Que seja covarde... que marche encurvado./ Que de homem se
torne sombrio reptil./ Nem core de pejo, nem trema de raiva/ Se a face lhe cortam com o
látego vil.” (Alves 168) Se por um lado indicam uma crítica à sociedade escravocrata, por
outro, os versos de Castro Alves acabam por colocar sobre a mãe a terrível
responsabilidade sobre o destino de sua prole. A obrigação da personagem, aqui, é a de
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ouvir e acatar as ordens narradas, cuja contrariedade terá como consequência a morte
certa e prematura do filho. Nesse sentido, o poema, apesar de dar centralidade à figura
materna, acaba caindo na armadilha de impor à vítima uma culpa que não pertence a ela.
Nesse poema, vemos a imagem de uma mulher que balança uma rede fixada por
ela mesma aos galhos de uma árvore no meio da mata: “Ó mãe do captivo! que alegre
balanças/ A rede que ataste nos galhos da selva!/ Melhor tu farias se à pobre criança/
Cavasses a cova por baixo da relva.” (167) O balanço da rede no meio da selva,
representando o movimento pendular da vida do indivíduo escravizado na sociedade
escravista, mostra que não há para ele outra opção além da submissão completa ou da
morte: “Ó mãe do captivo! que fias á noite/ As roupas do filho na choça da palha!/
Melhor tu farias se ao pobre pequeno/ Tecesses o pano da branca mortalha.” (167)
A imagem representada nesses versos é a de uma mãe desprovida de qualquer
identidade, que depende dos conselhos do narrador. Limitada à posição de ouvinte, a essa
mulher não cabe a possibilidade de reação ou mesmo de expressão de uma voz que
represente a maternidade da mulher africana e afrodescendente. Através dos versos, o
leitor não se aproxima dessa mãe a não ser por meio da comiseração, sentimento que,
conforme lembra Cuti, não faz senão reafirmar a superioridade branca (56).
Semelhante sentimento terá o leitor diante do poema “Mater dolorosa”, onde a
mãe comete infanticídio como forma de dar ao filho a liberdade: “Não me maldigas...
Num amor sem termo/ Bebi a força de matar-te... a mim.../ Viva eu captiva o soluçar num
ermo.../ Filho, sê livre... Sou feliz assim...” (64). Nesse poema, a mãe assume a voz de
narradora, pedindo perdão ao filho, pois o que fez foi oferecer a ele a única via de
liberdade possível. Através do argumento religioso, o autor defende a mãe que comete o
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infanticídio. Em referência à mãe de Cristo, a mater dolorosa que resignada aceita a
morte como um sacrifício para o bem, a mãe desse poema não reclama contra a
escravidão, mas tão somente espera o perdão divino: “Perdão, meu filho... se matar-te é
crime. Deus me perdoa... me perdoa já.” (64) Para Duarte e Felix, Alves a retrata como
divina, retirando os traços de humanidade da mãe escravizada: “Divina, a mãe escrava
não é plenamente humana. A escrava permanece muda como a estátua que dá o nome ao
título, olhando apenas para o sofrimento. Ela permanece como o campo sobre o qual as
forças externas administram a vida dos escravos. A matéria bruta resignada.” (17)
No primeiro exemplo, ela é uma vítima de quem não se ouve a voz, e a quem se
atribui a responsabilidade de educar para a submissão, enquanto no segundo, tudo o que
faz é relatar o seu sacrifício, pelo qual se diz feliz, sem demonstrar nenhuma
contrariedade em relação à sociedade que a leva a assassinar seu próprio filho. Na
perspectiva de Duarte e Felix, falta à mater dolorosa algum traço de rancor contra aquela
sociedade escravista (17). No primeiro poema, portanto, é mantido o estereótipo de
vítima submissa, ao qual se mistura o papel de culpada, enquanto no segundo, a imagem
da mãe de Cristo, que acaba por torná-la resignada, também não a posiciona no patamar
de ser humano. Em ambos os casos, portanto, a concepção de hierarquia das raças
permanece intacta. Apesar de Castro Alves trazer à tona temas importantes e casos
recorrentes do sofrimento e da resistência da mãe escravizada, o autor não chega a
apresentar essas mulheres enquanto agentes em processo de insubordinação, ação que
veremos mais nitidamente marcada no conto “A escrava”.
O que vemos neste breve recorte da poesia de Castro Alves, especificamente
sobre o tema da maternidade, corrobora com a análise de Bernd, que conclui que Castro
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Alves não chega a implicar-se no processo enquanto homem negro, mantendo uma
“perspectiva de exterioridade”. Tal perspectiva, conforme a autora lhe garantiu “o lugar
nas historiografias literárias às quais interessava consagrar um poeta que, embora
reformista e crítico, não chegou a subverter, a revolucionar as estruturas do sistema.” (58)

Maria Firmina dos Reis
Maria Firmina dos Reis foi a primeira mulher romancista brasileira e pioneira
da literatura abolicionista no país. Em um mundo ideal, Reis estamparia capas de
livros didáticos e teria largos capítulos de manuais de literatura dedicados a sua obra.
No mundo real, marcado pelo sexismo e pelo racismo, porém, ela segue desconhecida
pela maior parte dos leitores e estudantes, tanto no ensino básico como em cursos
universitários de Letras. Embora atualmente já exista um razoável número de escritos
altamente elucidativos sobre sua obra no meio especializado, ainda há um longo
caminho a percorrer, se compararmos, por exemplo, ao número de estudos dedicados
aos seus pares do gênero masculino.
Iniciando uma breve revisão do escasso material sobre a vida de Maria Firmina
dos Reis (1822-1917), encontramos várias pistas sobre a identificação da autora com
os temas dos quais trata. Em primeiro lugar, é preciso ressaltar o contexto de
produção. Reis nasceu em São Luíz, na província do Maranhão, que desde 1755 estava
inserida no comércio de escravizados, tanto devido à monocultura de algodão quanto
servindo como entrada para a mão de obra. Marcada pela intensa exploração de mão
de obra, a província também foi palco de insurreições e revoltas, como a Setembrada
(1831), revolta anti-imperialista, e a revolta da Balaiada (1838-41), causada sob a
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decadência da economia do algodão e a exploração do povo pelas elites, à qual
uniram-se milhares de escravizados. Como detalha Machado (95), a autora foi
testemunha de inúmeros processos de submissão e de insurreição:
Firmina foi longeva, falecendo apenas em 1917, aos 92 anos – ou 95 – a
depender da data de nascimento que se considere. Atravessou, portanto,
todas as grandes crises vividas por sua província natal, da Balaiada às
revoltas de escravos como a do Viana de 1867. Viveu com a presença de
quilombolas e fugitivos em todas as partes da geografia urbana e social da
capital e do interior, com o esvaziamento da propriedade escrava pós1850, quando essa passou a ser vendida para o sudeste, assistiu ao impacto
das leis abolicionistas, da Abolição e do pós-abolição, podendo observar
as transformações e permanências dessa sociedade patriarcal,
patrimonialista, paternalista e violenta para além dos estertores do próprio
sistema escravista. (Machado 95)
Nesse contexto escravista, patriarcal, paternalista e violento, Maria Firmina, uma
jovem proveniente de uma família pobre, com escasso acesso educacional e cultural,
conquistou enormes feitos (Machado 99). Em 1859 publicou Úrsula (1859), primeiro
romance escrito por uma mulher brasileira e provavelmente a primeira narrativa não
autobiográfica de ficção escrita por uma afrodescendente nas Américas, embora até hoje
não seja amplamente aceita como tal (Pinto-Bailey, The slave 205). Em 1861, publicou
o romance indianista Gupeva e em 1887, o conto“A escrava”, que se insere no debate
sobre a abolição da escravatura, em voga no país. Em 1871, a autora publica seu livro
de poemas, intitulado Cantos à beira mar, que revela uma intensa melancolia e
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inquietações relativas ao contexto escravocrata e patriarcal em que vivia a autora.
Ademais de colaborar sistematicamente com a imprensa local1, Maria Firmina dos Reis
foi professora do ensino público e fundou a primeira escola mista do Maranhão, onde
ensinava, juntos, meninos e meninas; iniciativa tal que foi vista com escândalo pelas
autoridades e que foi extinta após dois anos de existência. Mesmo após se aposentar,
seguiu ensinando filhos de lavradores no povoado de Macaricó (Muzart 250).
Eduardo de Assis Duarte diz que o fato de Maria Firmina ter vivido e produzido
em uma época em que as mulheres tinham o seu campo de ação extremamente limitado
na sociedade, aliado à sua origem geográfica e à inovação com que ela trata o tema da
escravidão, resultariam em um longo período de silenciamento de sua figura.
O resultado é que uma espessa cortina de silêncio envolveu a autora ao
longo de mais de um século. Sílvio Romero e José Veríssimo a ignoram.
E os demais expoentes de nossa historiografia literária fazem o mesmo.
À exceção de Sacramento Blake, nenhum deles a menciona. O romance
(Úrsula) está ausente das páginas de Antonio Candido, Afrânio
Coutinho, Lúcia Miguel Pereira, Nelson Werneck Sodré e Alfredo Bosi,
entre outros. (Duarte, Maria 2004)
O processo de recuperação histórico-literária da autora só começou em 1962
quando o escritor e jornalista maranhense Nascimento Morais Filho a redescobriu

1

Fernanda R. Miranda, em seu livro silêncios prEscritos, menciona os jornais com os quais Maria Firmina
colaborou: “Publicador Maranhense (1861); A Verdadeira Marmota. Semanário Maranhense (1867); O
Domingo (1882); O País (1885); Revista Maranhense (1887); Diário do Maranhão (1889); Pacotilha
(1900); Federalismo (1903).” (76)
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praticamente por acaso.2 A segunda edição de seu romance foi realizada em 1975, a
terceira, em 1988, depois de quando voltou ao esquecimento, sendo reeditada em 2004,
pela Editora Mulheres, numa edição que reúne Úrsula e “A escrava”.
O conto “A escrava” foi publicado pela primeira vez em novembro de 1887, na
terceira edição da Revista Maranhense, seis meses antes da abolição da escravidão no
Brasil. Assim como no romance Úrsula, a problemática da maternidade
afrodescendente vem à tona, embora no conto o tema seja abordado como ponto central.
E nesse sentido, é imprescindível olhar para a relação entre a sua produção e a história
de sua família. Maria Firmina dos Reis viveu a infância e a adolescência na casa de uma
tia. Conforme sugerem alguns documentos, sua mãe, Leonor Felipa, era uma mulher exescravizada (Machado 94), o que nos diz muito sobre a proximidade que a autora
demonstra na sua retratação da temática da maternidade no contexto escravista. Apesar
dos escassos registros sobre a sua vida, é certo que a autora não apenas presenciou
como sofreu a realidade da escravidão. Mesmo não sendo ela mesma escravizada, para
ela, escrever sobre a realidade de uma mãe cativa como o fez em “A escrava” e em
Úrsula significava escrever sobre a realidade de suas ancestrais, entre elas, a sua própria
mãe. A capacidade da autora, não só de relatar o sofrimento da “mater dolorosa” como
fez Castro Alves, mas de entrar em diálogo com ela, através da construção de uma
narradora, certamente não foi uma ação fortuita, mas construída a partir da experiência
2

“Descobrimo-la, casualmente, em 1973, ao procurar nos bolorentos jornais do século XIX, na “Biblioteca
Pública Benedito Leite”, textos natalinos de autores maranhenses para nossa obra, “Esperando a Missa do
Galo”. Embora participasse intensamente da vida intelectual maranhense publicando livros ou colaborando
quer em jornais e revistas literárias quer em antologias – “Parnaso Maranhense” – cujos nomes foram
relacionados, em nota, sem exceção, por Silvio Romero, em sua História da Literatura Brasileira, registrada
no cartório intelectual de Sacramento Blake – o “Dicionário Bibliográfico Brasileiro” – com surpreendentes
informações, quase todas ratificadas em pesquisa, Maria Firmina dos Reis, lida e aplaudida no seu tempo,
foi como que por amnésia coletiva totalmente esquecida: o nome e a obra.” (Morais Filho 1975)
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vivida. Como defende Zilá Bernd, o uso da vivência individual da pessoa
afrodescendente, fundada em sua “experiência essencial de ser negro em um mundo de
brancos” é fundamental para a realização de uma literatura que sirva como instrumento
de compreensão de si mesmo e do outro (87). Desse modo, escrever sobre a perda de
filhos para a instituição da escravidão certamente não significou uma mera estratégia de
sensibilização de suas leitoras como fizera o Poeta dos escravos. Não é imprudente
afirmar que Maria Firmina dos Reis, ao criar a personagem Joana, o fez também como
forma de elaboração de um luto coletivo, vivido pelas gerações que a antecederam. Seu
esforço reflete memórias familiares de interdições enfrentadas por suas ancestrais. Além
disso, sabemos ainda, que apesar de nunca ter se casado, Maria Firmina foi mãe de onze
filhos adotivos, o que volta a confirmar a profunda identificação e propriedade da autora
com a temática a qual se dedicou.

“A escrava”, um diálogo com a mãe escravizada
No século XIX, a ideológica exaltação da maternidade, ideia que enfatizava a
mulher enquanto guardiã do lar e educadora das crianças, não se estendeu à mãe cativa.
Para os colonizadores, as mulheres escravizadas não eram consideradas mães, mas
apenas instrumentos de produção e de reprodução de força de trabalho. O mesmo dito
por Angela Davis sobre a realidade das mulheres escravizadas nas plantations norteamericanas é válido para a realidade brasileira. Para ela, as mulheres tinham seu valor
subordinado a sua habilidade de multiplicar a propriedade de seus senhores (1983). O
princípio do direito romano partus sequitur ventrem, segundo o qual o status da prole
seguiria o status materno, garantiu que a mulher realizasse a função de reprodução da
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força de trabalho do sistema escravista. Enquanto isso, o papel do pai, escravizado ou
senhor, era silenciado, já que não havia necessidade de identificação legal do pai, sem
oferecer risco à continuidade do sistema. Mattoso, por exemplo, observa que nenhum
dos 85 certificados de batismo de crianças escravizadas entre 1870 e 1874 em Salvador
mencionam a paternidade, ou seja, todos são de crianças ilegítimas (83).
Por outro lado, o princípio de que o status da mãe era estendido à prole não
significava que a mãe possuía direitos legais sobre ela. O número de crianças sem
filiação também é gritante, representando, por exemplo, 41,2% do total das crianças
com menos de 12 anos registradas em Salvador entre 1860 e 1888 (Mattoso 83).
Debates e discussões presentes em fontes jornalísticas e legislativas do século XIX
reafirmam a fragilidade das relações entre as mães escravizadas e seus filhos em face à
negação de sua humanidade e, por conseguinte, à negação da maternidade.3 Em 1823,
por exemplo, o projeto de lei escrito por José Bonifácio propunha liberdade às mães
escravizadas caso elas dessem ao seu senhor cinco crias4, o que evidencia a dicotomia
entre o status de reprodutora da mão de obra escrava versus o status de mãe. O que
presenciamos é a centralidade do corpo da mulher enquanto reprodutora dissociada de
seu papel enquanto mãe.

3

Sonia Maria Giacomini, em seu livro Mulher e Escrava: Uma introdução histórica ao estudo da mulher
negra no Brasil (1988), faz uma rica investigação sobre o pensamento da sociedade da época em relação à
escravidão, por meio de publicações diversas e anúncios dos periódicos Diário do Rio de Janeiro e Jornal
do Commercio. Os anos escolhidos pela autora, 1850 e 1871, são marcados pela Lei Eusébio de Queiroz,
que determina o fim do tráfico, e pela Lei Rio Branco (Lei do Ventre-Livre), as quais fizeram emergir de
forma mais ampla, debates e informações sobre aspectos relevantes da escravidão.
4

José Bonifácio chegou a escrever, no ano de 1823, a Representação à Assembléia Geral Constituinte e
Legislativa do Império do Brasil sobre a Escravatura, junto a um projeto para a abolição do tráfico, melhora
da condição dos escravizados e extinção da escravidão (Silva 1925). A Representação, no entanto, não
chegou a ser apresentada, pois a Constituinte foi extinguida nesse mesmo ano
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E é nesse contexto de desigualdades e contradições que Maria Firmina dos Reis
publica o conto “A Escrava”, projeto que faz parte de um “movimento de resistência a
favor do desligamento das epistemologias eurocêntricas e coloniais . . .” (Tolomei 155).
O conto inicia em um salão no qual, segundo a narradora, “se achavam reunidas muitas
pessoas distintas, e bem colocadas na sociedade . . . ” (Reis 164). A narradora, cujo
nome não é revelado, é uma mulher branca da alta sociedade, que conta a história da
fuga dos escravizados Joana e Gabriel, mãe e filho, a quem ela ajuda e protege contra a
perseguição do feitor Antônio e do escravocrata senhor Tavares. A narrativa apresenta
uma estratégia de encaixe de uma história dentro de outra, o que permite o contraste
entre os diferentes pontos de vista. A partir dessa estratégia, a personagem Joana conta
sua história, marcada por violências desde sua infância até a perda de seus filhos
gêmeos que foram vendidos por seu dono e levados ao Rio de Janeiro, situação
traumática que levaria ao comprometimento de suas faculdades mentais.
No primeiro parágrafo do conto, a narradora introduz a sua história, dizendo
que, em meio a pessoas que conversavam sobre diversos assuntos “mais ou menos
importantes”, chega-se ao relevante e controverso tema da escravidão.
O assunto era por sem dúvida de alta importância. A conversação era
geral; as opiniões, porém, divergiam. Começou a discussão. — Admirame, – disse uma senhora de sentimentos sinceramente abolicionistas; –
faz-me até pasmar como se possa sentir, e expressar sentimentos
escravocratas, no presente século, no século dezenove! A moral religiosa e
a moral cívica aí se erguem, e falam bem alto esmagando a hidra que
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envenena a família no mais sagrado santuário seu, e desmoraliza, e avilta a
nação inteira! (Reis 164)
Nesse trecho, a autora adentra no tema da moral cristã no país, usando um recurso
retórico comum à época, como já vimos na análise de Castro Alves, por exemplo.
Conforme Assis Duarte, Maria Firmina dos Reis, em Úrsula, condena a escravidão
enquanto instituição a “partir do próprio discurso religioso oriundo da hegemonia branca,
que afirma serem todos irmãos independentemente da cor da pele!” (Maria 2014) Como
se vê, o mesmo recurso retórico que parte da religião cristã é empregado em “A escrava”.
Nessa perspectiva, Tolomei salienta que Maria Firmina faz uma referência ao
discurso escravocrata brasileiro através da figura mitológica “hidra”, que possui várias
cabeças de serpente em um corpo de dragão e representa o politeísmo greco-romano. Para
ela, essa metáfora é representativa do discurso escravocrata brasileiro, “já que para cada
cabeça cortada da hidra, cresciam duas ou mais, ou seja, para cada abolicionista que
surgia, dois ou mais escravocratas surgiam também.” (161) A senhora introduzida na
primeira página e que irá contar a história de Joana, questiona de forma veemente a
hipocrisia daqueles que se proclamavam cristãos e ao mesmo tempo, desrespeitavam os
seus preceitos. Ela interroga, por exemplo, sobre a importância do sacrifício do filho de
Deus, que segundo o sagrado testamento, havia morrido para libertar a humanidade:
— Para quê se deu em sacrifício o Homem Deus, que ali exalou seu
derradeiro alento? Ah! Então não é verdade que seu sangue era o resgate
do homem! É então uma mentira abominável ter esse sangue comprado a
liberdade!? (Reis 164)

27

Tal introdução é seguida, então, pelo uso de um exemplo contado pela narradora
para ilustrar o horror da escravidão, enfocando-se especificamente na situação de Joana,
mulher escravizada que perde dois de seus filhos para o tráfico humano. Em sua história,
a narradora tem seu estado de tranquilidade interrompido pela brusca chegada de Joana,
trecho no qual “Firmina coloca frente a frente o ideal romântico da elite branca com a
realidade violenta da mulher negra escravizada.” (Tolomei 162) O contraste entre a
narrativa bucólica iniciada pela narradora e a cena de pesar e terror caracterizada pela
chegada de Joana chama atenção para a gritante diferença entre a tranquila vida da elite e
a intensa violência a que escravizados estão submetidos. Quando Joana entra em cena
pela primeira vez, provoca espanto e curiosidade na personagem-narradora. Esta, por sua
vez, conforme conta a sequência de acontecimentos, convida o leitor a conhecer a história
por trás da angústia daquela misteriosa personagem:
De repente uns gritos lastimosos, uns soluços angustiados feriram-me os
ouvidos, e uma mulher correndo, e em completo desalinho, passou por
diante de mim, e como uma sombra desapareceu. . . . Surpresa com a
aparição daquela mulher, que parecia foragida, daquela mulher que um
minuto antes quebrara a solidão com seus ais lamentosos, com gemidos
magoados, com gritos de suprema angústia. . . . Ela muda, e imóvel, ali
quedou-se. (Reis 165)
Demonstrando consciência e intencionalidade nos termos escolhidos, Reis usa a
palavra mulher para apresentar Joana, e a segue empregando ao longo de toda a
narrativa. De modo enfático, a palavra é repetida diversas vezes, como vemos no breve
excerto acima, onde é dita três vezes. Apesar de o título do conto revelar que a
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protagonista é uma mulher escravizada, é importante perceber o fato de a narradora não
a ter descrito como uma “negra” ou como uma “escrava” ao longo do texto, evitando
referir-se a Joana por meio das categorias dominantes criadas em torno do corpo da
mulher afrodescendente. Como salienta Grada Kilomba, desde o início da expansão
marítima, as palavras negro e negra, derivadas do latim niger, que se refere à cor preta,
passam a ser usadas como categorias de subordinação e inferioridade (17). Já as
palavras escravo e escrava, foram usadas de modo semelhante, denotando o estado de
desumanização como um estado natural daqueles sujeitos (20).
A narrativa da narradora de “A escrava”, portanto, representa o inverso da
narrativa do senhor, que sempre se refere à Joana como “negra” e “escrava”, como
veremos adiante. Admitir o seu status de mulher e mãe, afinal, significava dar à mulher
escravizada o direito legal e moral sobre a sua prole, o que interromperia a eficácia do
ciclo de exploração do corpo materno, enquanto ama de leite a serviço das famílias
brancas. Além disso, esse reconhecimento interromperia o ciclo de exploração das
crianças, que eram vendidas conforme a vontade e a conveniência de seus exploradores.
Nesse sentido, observamos o esforço consciente da narradora em quebrar um ciclo de
narrativas socialmente vigentes que representam a escravizada em primeiro lugar como
“negra”, em segundo lugar como “escrava”, e então como “procriadora”, sem nunca
chegar ao patamar de mulher, muito menos ao patamar de mãe. Portanto, analisando
Joana tanto através da conversa entre a protagonista e a narradora quanto através da
própria descrição feita por seus algozes, o que se sobressai é justamente a luta pelo
reconhecimento de seu direito à maternidade.

29

Vejamos, a seguir, um trecho da narrativa que expõe a caracterização de Joana
pelo olhar do senhor Tavares. Seu argumento, conforme vemos no excerto abaixo, é
apoiado nos seguintes adjetivos: monomaníaca, medrosa e fujona.
— Sei que esta negra está morta, – exclamou ele, – e o filho acha-se aqui;
tudo isto teve a bondade de comunicar-me ontem. Esta negra, continuou,
olhando fixamente para o cadáver – esta negra era alguma coisa
monomaníaca, de tudo tinha medo, andava sempre foragida, nisto
consumiu a existência. (176)
Ao dizer que Joana era monomaníaca, ou seja, que sofria de uma paranoia que a
fazia ter obsessão por uma única ideia, subtende-se que esse tema se trata da perda de
seus filhos gêmeos, Carlos e Urbano, que foram vendidos quando tinham apenas oito
anos.5 O trauma causado pela venda dos filhos e a interdição de sua maternidade fez com
que a existência de Joana se transformasse em uma eterna reivindicação pelo direito que
lhe foi negado. Recusando-se a esquecer seus filhos perdidos, justamente contrária ao
impedimento de sua maternidade, Joana se torna mãe, antes de qualquer outra coisa.
Mas se por um lado a loucura de Joana é narrada de maneira pejorativa pelo
senhor Tavares, no trecho a seguir, a própria protagonista fala do dia em que seus filhos
foram vendidos, expressando sua própria experiência traumática.
— Ah! Se pudesse, nesta hora extrema ver meus pobres filhos, Carlos e
Urbano!... Nunca mais os verei! Tinham oito anos. Um homem apeou-se
à porta do Engenho, onde juntos trabalhavam meus pobres filhos – era
um traficante de carne humana. Ente abjeto, e sem coração! . . . corri
5

Conforme Mattoso, oito anos era a idade em que meninos e meninas geralmente deixavam de ser
consideradas crianças, para serem inseridas em atividades de tipo econômico (81).
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para meus filhos, que dormiam, apertei-os ao coração. Então senti um
zumbido nos ouvidos, fugiu-me a luz dos olhos e creio que perdi os
sentidos. Não sei quanto tempo durou este estado de torpor; acordei aos
gritos de meus pobres filhos, que me arrastavam pela saia, chamandome: mamãe! Mamãe! (Reis 173-4, grifo meu)
Nessa perspectiva, a objetificação a que é submetida a personagem é
evidenciada, dentre outras formas, através da sensação de torpor que experiencia no
momento da traumática venda de seus filhos. É nesse momento que tem princípio a
loucura de Joana, conforme confirma Gabriel: “— . . . fala de meus irmãos Carlos e
Urbano, crianças de oito anos, que meu senhor vendeu para o Rio de Janeiro. Desde
esse dia ela endoideceu.” (Reis 170)
Essa informação nos leva aos outros dois adjetivos atribuídos por Tavares:
“medrosa” e “fujona”. A ideia obsessiva da perda de seus filhos fez com que Joana
vivesse em estado de alerta, como se pressentisse uma nova tragédia e, portanto,
intentasse uma fuga atrás da outra. Desse modo, para além do sofrimento de Joana, a
autora evidencia a retratação das repetidas fugas empreendidas pela protagonista. Ao
contrário do que vemos nas narrativas de Castro Alves, que mostra mães passivas e
resignadas, Reis faz questão de retratar Joana em um ato de extrema rebeldia. Nessa
perspectiva, a narrativa de Maria Firmina também dialoga com um conto escrito 19
anos depois do seu. Em “Pai contra mãe” (1906), de Machado de Assis, vemos um caso
semelhante. Arminda, uma mulher escravizada prestes a dar a luz, é perseguida,
capturada e entregue de volta ao seu dono. Resistindo até o último instante, porém,
Arminda sofre um aborto espontâneo. Apesar de contrastar com o conto de Reis pela
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abordagem mais realista e a carga irônica típica da literatura machadiana, os dramas de
ambas as personagens convergem para um mesmo ponto, evidenciando atos de
resistência exercidos por mães escravizadas. A perspectiva da resistência através da
qual esses dois autores escrevem, no entanto, constitui uma exceção no contexto de
produção de ambos.
Através de sua narrativa que põe em evidência a resistência dessas mulheres,
Maria Firmina dos Reis, assim como Machado de Assis, demonstra consciência da
importância e influência dos atos de insubordinação no contexto pré-abolição. Nesse
sentido, em seu livro Submissão e Resistência: a mulher na luta contra a escravidão,
Maria Lucia de Barros Mott salienta que “não se pode esquecer que por quase três
séculos esta rebeldia escrava foi, praticamente, a única contestação que a escravidão
africana encontrou já que ela era considerada legítima pela sociedade e tinha as
‘bençãos dos céus’.” (51) Além da percepção de que o trabalho escravo não era a
melhor alternativa econômica, as rebeldias também causaram um crescente medo de
uma rebelião, levando à criação de diversas leis. No final das contas, entretanto, tais leis
se mostraram pouco eficazes, visto que as fugas em massa nos últimos anos da década
de 1880 deixaram os proprietários sem outra opção senão a livre mão de obra (Mott,
Submissão 52).
Em “A escrava”, em seu leito de morte, Joana deixa o lugar de passividade
comum às narrativas abolicionistas, através da enunciação de sua insubordinação, que
emerge do desejo de exercer a sua maternidade e a recusa se manter aprisionada. Pouco
antes de sua morte, Joana expressa o seu maior pesar: a dor de não poder reencontrar
seus filhos Carlos e Urbano e de deixar Gabriel na situação de escravizado. Ao
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contrário da mater dolorosa de Castro Alves, Joana se posiciona contrária às ações da
sociedade escravocrata através da denúncia de seu carrasco.
Naquela hora quase suprema, a infeliz exclamou com voz distinta: — Não
sabe, minha senhora, eu morro, sem ver mais meus filhos! Meu senhor os
vendeu... eram tão pequenos... eram gêmeos. Carlos, Urbano... Tenho a
vista tão fraca... é a morte que chega. Não tenho pena de morrer, tenho
pena de deixar meus filhos... meus pobres filhos!... Aqueles que me
arrancaram destes braços... Este que também é escravo!... E os soluços da
mãe confundiram-se por muito tempo com os soluços do filho. (Reis 171)
No próximo trecho, sua preocupação em relação a Gabriel é enfatizada ao passo
que Joana denuncia a violência do senhor Tavares, que já havia assassinado muitos
outros escravizados.
— Ah! Minha senhora, – começou de novo, mais reanimada; – apadrinhe
Gabriel, meu filho, ou esconda-o no fundo da terra; olhe, se ele for preso,
morrerá debaixo do açoite, como tantos outros, que meu senhor tem feito
expirar debaixo do azorrague! Meu filho acabará assim. (Reis 173)
Nesse trecho, ao revelar a sua preocupação, Joana também pede a proteção da
senhora que os acolhe. Nesse sentido, apesar de, em um nível superficial, Reis correr o
risco de ser acusada por insinuar a salvação através da ajuda e da piedade de uma
pessoa branca, uma leitura atenta do conto revela que o ponto central da narrativa, em
verdade, é a enunciação de Joana, e não a piedade e a bondade da senhora, da qual não
se revela nem mesmo nome. É importante perceber, por outro lado, que o emprego de
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uma narradora branca confere certa autoridade que a própria autora sabia não possuir
(Pinto-Bailey, The slave 206).
O encontro e o diálogo estabelecido entre Joana e a narradora, faz com que a dor
e o sofrimento que só existiam na subjetividade da mulher escravizada passem a ser
ouvidos também pelos leitores que integram a sociedade escravista na qual a autora se
situava. Tal experiência é vista por Joana como um fato inteiramente anormal, a ponto
de levá-la a pensar que havia morrido e estava no céu: “— Quem é vossemecê, minha
senhora, que tão boa é para mim, e para meu filho? Nunca encontrei em vida um branco
que se compadecesse de mim; creio que Deus me perdoa os meus pecados, e que já
começo a ver seus anjos.” (Reis 171) Essa singular e inusitada conexão existente entre
as personagens Joana, afrodescendente e escravizada, e a senhora branca da alta
sociedade, cujo nome não se revela, pode também ser lida como a conexão que a autora
deseja construir entre Joana, representativa de muitas mulheres e mães escravizadas, e
leitores que desde sua posição de privilégio, devem conhecer a subjetividade de pessoas
na situação da personagem, rompendo com os preconceitos vigentes. Dito de outro
modo, através da comunicação que se estabelece entre essas duas personagens, é aberto
um canal que, além de conferir uma voz de insubordinação à protagonista, também
passa a denunciar a violência do colonizador.
Ao ouvir a introdução da história de Joana e saber das atrocidades cometidas pelo
escravocrata, a narradora faz uma pergunta que é também reveladora do estado da
protagonista enquanto escravizada: “— E quem é esse senhor tão mau, esse senhor que te
mata? (Reis 171, grifo meu)”. É interessante perceber, aqui, o uso do verbo “matar” no
presente do indicativo, que na língua portuguesa indica uma ação habitual, que se repete.
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Nessa perspectiva, a pergunta da narradora vai além da morte física iminente da
personagem, revelando que o senhor e a sociedade escravista não apenas têm o direito de
matar ou deixar viver, mas também têm o direito de decretar a morte simbólica daqueles
que escravizam. Assim, se confirmam as palavras de Mbembe, que interpreta a
escravidão como a primeira experiência biopolítica conhecida, na qual mantido vivo em
um mundo intensa crueldade e violência, o escravizado sofre uma forma de morte em
vida, sendo mantido vivo em um estado de injúria (Mbembe, Necropolítica 148).
A próxima estratégia da narrativa no sentido de legitimação do status materno de
Joana é a enunciação de Gabriel, que coopera para a reconstrução das memórias da mãe.
O vínculo afetivo entre mãe e filho, demonstrado na fala do rapaz, amplia as fronteiras
do corpo e do utilitarismo atribuída à maternidade escrava, alcançando a subjetividade
desta relação. Neste excerto, conhecemos a abnegação do filho que se sujeita a qualquer
sofrimento em favor de sua mãe:
— Amanhã, – continuou ele, – hei de ser castigado; porque saí do
serviço, antes das seis horas, hei de ter trezentos açoites; mas minha mãe
morrerá se ele a encontrar. Estava no serviço, coitada! Minha mãe caiu,
desfalecida; o feitor lhe impôs que trabalhasse, dando-lhe açoites; ela
deitou a correr gritando. Ele correu atrás. Eu corri também, corri até aqui
porque foi esta a direção que tomaram. (Reis 168)
Característica do exagero da literatura Romântica, a repetição de palavras ou
frases é outro recurso utilizado pela autora para enfatizar os sentimentos de seus
personagens, como vemos na expressão “minha mãe” enunciada repetidamente por
Gabriel:
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— Minha mãe, – sem receio de ser ouvido, exclamou o filho – minha
mãe!...
Com efeito, ali com a fronte reclinada sobre um tronco decepado; e o
corpo distendido no chão, dormia um sono agitado a infeliz foragida.
— Minha mãe, – gritou-lhe ao ouvido curvando os joelhos em terra, e
tomando-a nos seus braços. — Minha mãe... sou Gabriel...
A esta exclamação de pungente angústia, a mísera pareceu despertar.
Olhou-a fixamente; mas não articulou um som.
— Ah! – redarguiu Gabriel, – ah! Minha senhora! Minha mãe morre!
(Reis 169, grifos meus)
A expressão repetida por mais de vinte vezes ao longo do conto, enfatiza o amor
de Gabriel por Joana e, ao mesmo tempo, a angústia causada pela iminente perda da
mãe, não deixando dúvidas sobre a intensidade do sentimento entre ambos. O forte
vínculo de afeto é reforçado ao longo de todos os parágrafos desde o momento em que
o personagem é apresentado, até o momento da morte de sua mãe, além de ser expresso
na própria fala da narradora: “Senti-me tocada de veneração em presença daquele amor
filial, tão singelamente manifestado.” (Reis 169) Assim, completa-se o argumento de
legitimação da maternidade da mulher escravizada.
Mas se por um lado a elevação do status materno de Joana ocorre através da
inversão do discurso colonial e da ascensão de seu próprio discurso, não podemos deixar
de considerar uma outra estratégia simultânea empregada para alcançar o objetivo central
da narrativa. Essa estratégia, que também é usada, e talvez seja mais evidente no romance
Úrsula, consiste na contraposição à ideia de superioridade do homem branco,
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fundamentando seus argumentos através da exposição da crueldade e na violência que
são as marcas principais de sua personalidade. Mas além de Joana, Gabriel também age
como denunciador, enquanto ressalta a importância do vínculo entre mãe e filho. E com
isso, questiona a dualidade de povo civilizado versus povo selvagem criado desde o
encontro entre europeus e africanos, quando africanos passam a ser vistos como
“inimigos intrusivos” e os sujeitos brancos se tornam “vítimas compassivas”, invertendo
os papeis do oprimido e do opressor (Kilomba 34).
Nos trechos a seguir, veremos como Maria Firmina alcança contestar essa
absurda inversão. No primeiro exemplo, temos Gabriel falando da maldade e da
crueldade do feitor Antônio:
“— Aquele homem é um tigre, minha senhora, é uma fera.
Ouvia-o, sem o interromper, tanto interesse me inspirava o mísero
escravo.
— Amanhã, – continuou ele, – hei de ser castigado; porque saí do serviço,
antes das seis horas, hei de ter trezentos açoites; mas minha mãe morrerá
se ele a encontrar” (Reis 168, grifos meus).
No segundo trecho, a própria Joana colabora para a denúncia e a subversão da
noção de maldade e dissimulação, características comumente atribuídas ao sujeito
escravizado. Ainda no que tange à caracterização de seus algozes, tanto no excerto
narrado por Joana quanto no excerto em que Gabriel denuncia a violência do feitor,
percebemos o uso das palavras “tigre” e “fera”, que denunciam a bestialidade de
Tavares e Antonio, subvertendo a caracterização de “bom senhor” amplamente
difundida à época.
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Através do relato de Joana, descobrimos que quando tinha apenas cinco anos,
seu pai, através de um enorme sacrifício e anos de trabalho, conseguiu juntar o dinheiro
para a compra de sua carta de alforria. Mas ao contrário do que esperava a família,
aquela carta não seria o bastante para a realização de sua liberdade:
— Minha mãe era africana, meu pai de raça índia; mas de cor fusca. Era
livre, minha mãe era escrava.
Eram casados e, desse matrimônio, nasci eu. Para minorar os castigos que
este homem cruel infligia diariamente a minha pobre mãe, meu pai quase
consumia seus dias ajudando-a nas suas desmedidas tarefas; mas ainda
assim, redobrando o trabalho, conseguiu um fundo de reserva em meu
benefício. . . . Custou a ir à cidade: quando foi demorou-se algumas
semanas e, quando chegou, entregou a meu pai uma folha de papel escrita,
dizendo-lhe:
— Toma, e guarda, com cuidado, é a carta de liberdade de Joana.
Meu pai não sabia ler, de agradecido beijou as mãos daquela fera (Reis
172, grifo meu)
Somente depois da morte do pai, Joana descobriria que a carta recebida se tratava
de um documento falso, notícia que levou a sua mãe a adoecer e morrer em breve.
Através desse relato, descobrimos também que além da perda de seu pai e de ter recebido
uma carta de alforria sem nenhum valor, Joana perdeu também sua mãe, que não resistiu
ao saber que sua filha continuaria presa à funesta cadeia da escravidão. É importante
salientar que esse acontecimento contado pela protagonista sinaliza o ciclo de repetição
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de um destino em comum entre diferentes gerações de mães mantidas cativas,
enfatizando a dimensão devastadora de tal situação.
Publicado um ano antes da abolição da escravidão no Brasil, o conto “A
Escrava” parece ir além do que a maioria dos intelectuais abolicionistas alcançaram.
Maria Firmina não se mostra apenas contrária à escravidão como um empecilho para a
modernização do país, mas em defesa da liberdade. O que é mais impressionante, no
entanto, é a sua profunda compreensão das implicações do sistema escravista para além
da liberdade física. Ela não apenas prega a abolição da escravidão, mas leva o leitor a
refletir sobre a interdição da maternidade da mulher escravizada. Nas palavras de
Tolomei: “Ao dar voz para a senhora negra escravizada, Maria Firmina dos Reis abre
espaço para que finalmente os silenciados pela opressão e pela violência de raça e de
gênero consigam denunciar o sistema-mundo/colonial.” (165) Se fosse necessário
resumir em uma frase a transgressão feita por Maria Firmina, poderíamos dizer que sua
grande contribuição esteve em escolher falar com a mãe escravizada, ao invés de falar
apenas sobre ela.
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CAPÍTULO 3
O ventre como espaço de resistência
Aborto e infanticídio no contexto caribenho
A baixa taxa de crescimento populacional natural entre escravizados nas Índias
Ocidentais tem gerado grande interesse de estudiosos ao longo da história. No entanto,
as discussões sobre os motivos por trás desse padrão não deram significativa
visibilidade ao papel da mulher em relação à gravidez e ao controle conceptivo sobre
si mesma, fazendo com que investigações críticas sobre as baixas taxas de fertilidade
sigam se fazendo necessárias. E nesse sentido, nenhuma outra forma de investigação
seria mais acertada do que ouvir as vozes das próprias escravizadas (Bush 120-121).
Ainda que a literatura não se pretenda substituta às lacunas históricas existentes, as
vozes que surgem de narrativas ficcionais emergem como um direito de resposta a tais
silêncios. Nesse contexto, “Matronas”, da porto-riquenha Yolanda Arroyo Pizarro, é
uma dessas respostas que nasce por entre as fendas do concreto que chamamos
História com letra maiúscula.
Os motivos que levaram mulheres escravizadas a práticas recorrentes de aborto e
infanticídio ao longo da história não foram até hoje elucidados com precisão, já que, entre
outras coisas, registros históricos que deem conta de tais eventos sejam quase
inexistentes. As possíveis interpretações para tais atos de resistência, no entanto, são
inúmeras, passando por motivo como a recusa a aumentar o patrimônio de seus mestres
ou de amamentar os filhos do senhor, a resistência a ter filhos fruto da violência sexual,
entre outras razões (Mott, Mãe 94).
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Especificamente no contexto porto-riquenho, impera a ausência de registros
históricos que ilustrem as diversas formas de resistência praticadas por mulheres
escravizadas. Como mencionado anteriormente, a própria Yolanda Arroyo Pizarro se
manifesta em relação a essa ausência na dedicatória de las Negras. Conforme a
pesquisadora Marie Ramos Rosado, Arroyo Pizarro “denuncia la historia oficial y
reclama la visibilidad histórica de las mujeres esclavas.” (188) Para ela, “Los textos
sugieren la historia de mujeres negras que aún está por rescatarse y, por otro, supone un
homenaje a las negras rebeldes, resistentes y cimarronas.” (188)
Com vistas a fazer uma leitura aprofundada sobre o papel de “Matronas”,
realizarei sua análise a partir dos escassos relatos de resistência através de práticas de
aborto e infanticídio que permearam a vida das mulheres escravizadas no contexto
caribenho. Tal recorte não se dá apenas devido à carência de relatos históricos que se
dediquem especificamente aos atos de resistência e insubordinação de mulheres portoriquenhas, mas porque entendo que sua narrativa não se limita ao contexto de Porto Rico.
Pelo contrário, dá voz a inúmeras mulheres escravizadas situadas geograficamente nos
quatro cantos do Caribe e das Américas.
Apesar de os abortos espontâneos causados pela precariedade da situação em que
viviam terem sido uma realidade na vida das mulheres escravizadas, a historiadora Londa
Schiebinger, em seu livro Plants and Empire: Colonial Bioprospecting in the Atlantic
World, ressalta que não podemos ignorar o fato de que mulheres escravizadas utilizaram
métodos de indução ao aborto, como um ato deliberado de resistência: “In an economy
where planters sought to breed ‘Negroes’ as well as horses and cattle, refusal to breed
became a political act.” (Schiebinger, Plants 132) Conforme a autora, “By aborting, slave
41

women were well aware that they saved their children from a life of servitude since, no
matter who the father, the child inherited its mother’s legal standing. (Schiebinger, Plants
132)
Para Schiebinger, que trata especificamente do contexto caribenho, a coragem
demonstrada pelas mulheres escravizadas ao abortarem se resume a dois aspectos da
chamada “economia sexual” daquele espaço: a exploração de sua capacidade
reprodutiva e a exploração sexual de seu corpo.
Slave women’s desperate willingness to risk abortion responded to two
aspects of a distinctive West Indian sexual economy: the pressure on
slave women to “breed” themselves to enhance plantation property and
wealth; and the pressure on slave women to provide sexual services to
planters, soldiers, and sailors in the islands (also of course to their own
husbands and lovers in an economy in which slave men far
outnumbered slave women). (Schiebinger, Plants 132)
Maria Lucia de Barros Mott, ao falar do contexto brasileiro, menciona ainda a
possibilidade da recusa em cooperar para a prosperidade do senhor ou de ver um filho
vítima da escravidão, além da piora da condição da mulher causada pela gravidez ou pela
maternidade em um contexto que já era extremamente degradante (Submissão 30).
Mas no que concerne às táticas de resistência à hegemonia escravista, para além
do aborto, a prática do infanticídio também foi uma realidade, como se evidencia através
de relato de um médico de São Domingo sobre uma mulher que tirou a vida de seus dois
filhos com objetivo de salvá-los da escravidão:
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Jean-Barthélemy Dazille, royal physician in Saint Domingue during the
upheaval of revolution, recounted how one mother sacrificed her two
children in order to “steal them away from slavery.” Like so many others,
she, too, believed that slaves were transported back to their African homes
after death where their rank, fortune, parents, and friends were restored to
them. (Schiebinger, Plants 146)
O mesmo médico relatou outros dois casos de confissão de práticas de infanticídio
vistas então como “crimes horrendos.” Um deles, realizado pela mãe, e o outro por uma
parteira, ambas escravizadas. O primeiro caso se trata da descoberta de trinta e um corpos
de recém-nascidos encontrados em uma plantação. Embora a suspeita inicial fosse de que
as crianças houvessem morrido de tétano, o médico descobriu, através da exumação de
um dos corpos, que ele na verdade havia sido sufocado por uma matéria vegetal que se
encontrava em sua garganta. A mãe dessa criança, como diz o relato, confessou ser a
responsável e disse que não se sentia mais culpada do que qualquer uma das outras mães
que fizeram o mesmo (Schiebinger 146). No segundo caso, uma parteira chamada
Adradan assumiu a responsabilidade pela morte de setenta recém-nascidos. Assim como
a mãe do relato anterior, Adradan disse não se sentir culpada. Pelo contrário, a mulher
demonstrou absoluta consciência de que, naquele contexto, a atitude vergonhosa era na
verdade o costume de criar crianças em escravidão: “‘See if I deserve death!’ she
challenged, ‘It is a shameful custom to raise children into slavery.’” (Schiebinger 146).
Nesse contexto de insurgência, o uso de plantas medicinais por pessoas
escravizadas possuía dimensões políticas e sociais profundas. No Suriname e no Caribe, o
abuso sexual de mulheres indígenas e africanas, por exemplo, as levou ao uso de
43

tratamentos a base de ervas para induzir abortos, embora tais práticas fossem proibidas
pela Coroa. Mesmo proibido, o aborto era uma prática comum, fazendo com que
mulheres indígenas e africanas superassem barreiras linguísticas e culturais,
compartilhando os conhecimentos sobre o assunto (Voexs 283). Algumas das plantas
levadas da África para o Caribe e que eram usadas como abortivas foram o quiabo e a
aloe vera, por exemplo. Além disso, foram trazidos conhecimentos sobre o uso de raízes
de algodão e raiz de cobra (snakeroot) como estimulantes para a circulação sanguínea na
região pélvica e útero. Também se sabe da junção de conhecimentos da farmacologia de
plantas de origem europeia, americana e da África Ocidental para o controle da
fertilidade (Morgan 114).
Além do controle sobre o próprio potencial reprodutivo, é provável que as
mulheres africanas e afrodescendentes tenham agido em consonância a valores
tradicionais no que diz respeito a práticas de infanticídio (Bush 147). Bush chama
atenção, por exemplo, para o simbolismo ao redor dos primeiros nove dias de vida dos
recém-nascidos, tanto no que ela chama de folclore africano, quanto afro-caribenho. Para
ela, esse seria um elemento chave para uma compreensão mais completa da morte de
recém-nascidos no contexto da escravidão (146). “In West Africa a new-born infant is not
regarded as part of this world until eight or nine days have passed, during which period it
may be ritually neglected. The infant may be regarded as no more than a ‘wandering
ghost', a capricious visitor, from the underworld.” (146) De maneira coincidente, o
período de nove dias foi frequentemente aludido como crítico para mortes por tétano,
fazendo com que donos de plantações tratassem de manter cuidados mais intensivos com
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os recém-nascidos, acreditando que teriam menores chances de “perda” após esse tempo
(146).
Por fim, é relevante salientar que as práticas de controle de natalidade não eram
utilizadas somente entre mulheres escravizadas. Em especial, o uso de plantas abortivas
foi amplamente difundido por curandeiras, ervateiras e parteiras em todas as esferas
sociais, sendo parte importante da medicina tradicional das Américas no contexto
colonial: “Si bien el tratamiento con estas yerbas se aplicaba para buen número de
enfermedades de las mujeres, detener embarazos indeseados debió ser una razón de
consulta entre una población cuyo destino era la repetición incesante de la vida.” (Dueñas
444). Mas se por um lado entre as mulheres brancas da Colônia tal prática se fazia
popular, livrando-as do destino de “incessante reprodução da vida,” no caso das mulheres
escravizadas, de origem africana ou nativo-americana, vítimas constantes de abusos e
violências, tais conhecimentos se fariam ainda mais necessários. As práticas abortivas, no
entanto, as expuseram de modo ainda mais severo à recriminação e à atribuição de
estereótipos ligados à sexualidade e à suposta rejeição aos laços afetivos e familiares, já
que a mulher africana e afrodescendente era considerada símbolo da imoralidade e da
inferioridade, estereótipos esses que continuam ecoando na sociedade contemporânea.
Nesse sentido, as artes e a literatura oferecem possibilidades de reelaboração
simbólica de tais práticas e de combate a tais estereótipos. Primeiramente, no que diz
respeito ao aborto e ao infanticídio, é importante entendê-los para além da recusa à
maternidade como uma escolha baseada na vontade individual de tornar-se mãe ou não.
O aborto e o infanticídio naquele contexto precisam ser olhados pelo viés da resistência e
da insubordinação à própria instituição. Considerando que o corpo da mulher escravizada
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não foi apenas um instrumento de trabalho, mas também um instrumento de reprodução
da mão de obra e de prazer masculino, é importante também atentar para o fato de que o
papel de mãe e cuidadora de sua própria prole quase nunca foi uma realidade. Em outras
palavras, exercer a maternidade dos próprios filhos raramente seria uma opção. A
consciência desse fato, portanto, também é algo que precisamos levar em conta ao
pensarmos sobre os possíveis motivos que levariam as mulheres escravizadas a tais
práticas.
Conforme aponta a antropóloga e pesquisadora afro-venezuelana Meyby Soraya
Ugueto-Ponce é importante atentar para o aborto no contexto escravista sob uma lógica
coletiva na qual ele se manifesta enquanto ação política contra o sistema de opressão
patriarcal e racista, e não pautada na lógica liberal sobre o corpo individual (172-3).
Trabajar el conflicto desde el arte como una forma de vincularse a las
realidades vividas por los sujetos subalternizados es necesario para liberar
el peso histórico y la carga negativa que lo constituye; resignificarlo a
través del acercamiento artístico es una vía para construir procesos de
resiliencia en las nuevas generaciones, para develar la memoria oculta;
resignificar el presente es una manera simbólica de reparación en tanto
que hay una estrecha vinculación entre memoria y arte. Existe también la
oportunidad de comprender mejor el pasado desde la humanización de los
personajes, su cotidianidad, la historia con hache minúscula. (174)
O conto “Matronas,” conforme veremos, é um exemplo de uso da expressão
literária que realiza as funções listadas por Ugueto-Ponce, como colaborar para a
elucidação do passado de desumanização, realizar a reparação simbólica e analisar a
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realidade da mulher afrodescendente de modo a atenuar a carga histórica negativa. Para a
pesquisadora Marie Ramos Rosado, Yolanda Arroyo Pizarro “nos describe con dureza lo
que representó la maternidad en cautiverio para las ‘Matronas’. Este cuento describe a un
nivel desgarrador la violencia y la explotación que soportaron las negras en el Nuevo
Mundo.” (189) Saindo da superficialidade do discurso sobre aborto e infanticídio e
adentrando na subjetividade da comadrona Ndizi, acusada e condenada à forca por sua
insubordinação, “Matronas” resiste à categorização cometida sobre o corpo colonial
criado pelas narrativas do colonizador.

Yolanda Arroyo Pizarro
Yolanda Arroyo Pizarro nasceu em 1970 na cidade de Guaynabo, em Porto Rico.
Considerada uma das principais expoentes da literatura afro-porto-riquenha e caribenha
da contemporaneidade, sua obra integra sobretudo as temáticas de afro-identidade e
diversidade sexual. A autora acumula diversos prêmios nacionais e internacionais, e em
2007, foi nomeada uma das escritoras mais promissoras da América Latina abaixo dos 39
anos pelo projeto Bogotá 39, convocado pela UNESCO.
Para além de seu papel de escritora, atua como diretora do Departamento de
Estudos Afro-porto-riquenhos, em San Juan, PR, e é fundadora da Cátedra de Mujeres
Negras Ancestrales, jornada promulgada pela UNESCO para celebrar o Decênio
Internacional dos Afrodescendentes. Por meio desse projeto, Yolanda ministra oficinas de
escrita criativa a pessoas que se dispõem a publicar livros que incorporem a memória
ancestral afrodescendente. Não por acaso, “las Negras”, livro no qual se narra as
histórias de mulheres durante a época da escravidão e sua busca pela liberdade, foi o
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primeiro exemplar do projeto. Precisamente nesse livro está o conto “Matronas”, um dos
focos centrais deste estudo.
Entre os projetos culturais e memorialísticos nos quais atuou, também está o
programa “Remembering Slavery” realizado pela ONU em 2015, no qual falou sobre
mulheres, escravidão e criatividade. Atuou como professora convidada na NYU,
Vermont University, Florida State University e University of Pennsylvania e participou
da conferência TED Talk de Porto Rico com a palestra “Y tu abuela donde está?”, que
fala sobre a gratificação pessoal e coletiva obtida por meio da escrita, narração e criação
ficcional da genealogia no contexto porto-riquenho.
Sua obra literária consiste em romances, livros de contos, coletâneas de poemas,
ensaios, somando mais de trinta publicações individuais. e contribuições em diversas
antologias. Seus livros já foram traduzidos para o francês, italiano, húngaro e inglês, e
circulam em mais de quinze países. Seu primeiro livro de contos, Origami de letras, foi
publicado em 2004. Desde então, vem trabalhando na produção de uma vasta obra, da
qual destaco alguns exemplares6: em 2005, publicou o romance Los documentados, que
trata da temática da migração no Caribe; em 2007, lançou a coletânea de contos Ojos de
Luna; em 2010, publicou o primeiro romance de ficção lésbica de Porto Rico, intitulado
Caparazones. No gênero poético, escreveu Medialengua, em 2010; seguido de Perseidas,
em 2011; e Yo, Makandal, em 2017; las Negras, coletânea onde se encontra o conto
“Matronas,” que é objeto de análise neste estudo, foi publicado em 2012 e venceu o
Prêmio Nacional de Contos PEN Club Porto Rico em 2013. No gênero ensaístico, é

6

O blog profissional da autora contém uma lista atualizada de todas as suas publicações:
http://narrativadeyolanda.blogspot.com/p/obra-publicada.html.
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autora de Tongas, palengues y quilombos: ensayos y columnas de afroresistencia, de
2013.
Em Tongas, palenques y quilombos, especificamente no ensaio intitulado “Hablar
de las Ancestras: hacia una Nueva Literatura Insurgente de la Afrodescendencia”, a
autora se detém a explicar a importância de se falar sobre suas ancestrais, no feminino, já
que embora muito tenha sido dito sobre a história dos homens escravizados, ainda resta
muito a ser elucidado sobre a história das mulheres na mesma situação.
Nótese que no utilizo el masculino ‘Ancestro’ que quiere decir antepasado
o antecesor. de esos están llenos los anales de la historia. hasta la saciedad
les han dedicado artículos, ensayos, reseñas, capítulos completos y libros
los propios historiadores e historiadoras. no es lo mismo que decir
‘Ancestra’, un neologismo femenino al que me amarro para narrar mis
carencias y obsesiones. siento que Ancestra es más adecuado, llena el
vacío de la historicidad y de la responsabilidad poética que me obliga a
contar la vida de mis antepasadas y antecesoras, seres humanas que son las
que deseo resaltar porque entiendo que ellas mismas me lo piden en un
trance literario. (Arroyo Pizarro, Tongas 24)
Conforme declara a autora, falar sobre as ancestras africanas e afrodescendentes,
significa atuar contra as consequências atuais do processo diaspórico, que deságuam no
racismo e no machismo vigentes em seu país (24). Portanto, ao analisar sua narrativa,
precisamos ter em mente não apenas o que a ficção pode nos dizer sobre o passado
colonial, mas também como pode atuar no contexto contemporâneo. Em outras palavras,
qual é a importância de revisitar o passado através de narrativas de mulheres que, como
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Arroyo Pizarro e Reis, não viveram a escravidão de forma direta, mas que sofreram ou
ainda sofrem o seu impacto. Impacto que pode ser visto, por exemplo, em fatos como
uma mulher em fins da década de 1990 ter usado um pseudônimo para evitar o provável
rechaço que sofreria por parte da comunidade religiosa da qual participava. Esse foi o
caso da própria Yolanda, que relatou ter escrito sob o pseudônimo Gabriela Soyna com o
objetivo evitar um possível escândalo (25).
No mesmo sentido, em uma entrevista também publicada em Tongas, palenques y
quilombos, a autora falou sobre a posição da mulher escritora no mundo atual, que, em
sua perspectiva, está no mesmo patamar em que a mulher se posiciona socialmente. Para
ela, “Basta comparar los adelantos o atrasos que se han realizado en torno a nuestros
derechos y privilegios a nivel antropológico, social y cívico para tener un panorama que
dialogue más o menos con nuestros propios logros en aspecto literario.” (111)
A separação da literatura escrita por mulheres afrodescendentes como exótica,
revoltada ou dissidente de que fala Arroyo Pizarro (112) revela uma tendência a um
elitismo intelectual, no qual críticos e pesquisadores com maior influência, se recusam a
aceitar como relevantes ideias que não se encaixem em seus padrões, o que acaba por
afetar até mesmo os “críticos potencialmente radicais”, como pessoas provenientes do
terceiro mundo, afrodescendentes e mulheres (Christian 52). Barbara Christian, autora
pioneira do feminismo literário americano contemporâneo, em seu artigo “Race for
theory,” argumenta que escritores e escritoras afrodescendentes têm desde sempre
exercido a teoria, apesar de recorrer a narrativas, de modo a jogar, ou brincar com a
língua, em detrimento da lógica abstrata tipicamente ocidental, já que acima de tudo, a
escrita tem sido uma questão de sobrevivência (Christian 52).
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The race for theory, with its linguistic jargon, its emphasis on quoting its
prophets, its tendency towards "Biblical" exegesis, its refusal even to
mention specific works of creative writers, far less contemporary ones, its
preoccupations with mechanical analyses of language, graphs, algebraic
equations, its gross generalizations about culture, has silenced many of us
to the extent that some of us feel we can no longer discuss our own
literature, while others have developed intense writing blocks and are
puzzled by the incomprehensibility of the language set adrift in literary
circles. (Christian 52)
Esta obsessão por “profetas teóricos” e jargões de que fala a autora, somada à
recusa em falar sobre certos autores que não se encaixam em seus padrões, é bastante
ilustrativa do baixo número de pesquisadores engajados em pesquisas sobre a literatura
de Yolanda Arroyo Pizarro, considerando a extensão e a relevância de sua obra.

Matronas
“A los historiadores,
por habernos dejado de fuera.
Aquí estamos de nuevo...
cuerpo presente, color vigente,
declinándonos a ser invisibles... rehusándonos a ser
borradas.”
Yolanda Arroyo Pizarro
“Matronas” foi publicado pela primeira vez em 2012, na coletânea las Negras,
juntamente com os contos “Wanwe” e “Saeta”. Cada uma das narrativas fala sobre a
realidade de uma mulher escravizada diferente, que em conjunto, transcendem a
representação de tais mulheres desde um lugar de vitimização, ilustrando distintas esferas
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da resistência contra o sistema escravista. Nesta seção, me dedico à análise do conto
“Matronas”, que retrata especificamente o tema do aborto e do infanticídio no contexto
escravista.
“Matronas” é um relato em primeira pessoa que conta a história de Ndizi, uma
mulher escravizada que exerce a função de parteira e está prestes a ser executada pela
morte de crianças recém-nascidas em situação de escravidão. Os detalhes sobre os
diversos atos de resistência cometidos pela personagem são revelados através de sua
confissão a Petro, um cronista que se faz passar por frade e que se dedica a registrar os
horrores da escravidão. Apesar de se enfocar no relato de sua própria experiência, Ndizi,
não atua de forma isolada, mas faz parte de um “ejército de comadronas”, um grupo de
parteiras que se unem por uma causa comum. Neste capítulo, portanto, me dedico à
análise do relato em primeira pessoa feito por Ndizi, que se torna representativo da voz
de mulheres africanas e afrodescendentes que se rebelaram contra o sistema de
exploração de seus corpos no contexto colonial.
Na primeira parte da narrativa, Ndizi conta que está presa em um calabouço, onde
recebe pela primeira vez a visita de Petro, um homem que, conforme se revelará mais
tarde, se faz passar por colaborador da coroa com o objetivo de documentar a violência
“que se ha desatado en la humanidade.” (Arroyo Pizarro 39) Nessa cena, antes mesmo de
iniciar o diálogo com o suposto frade, a narradora rememora, através de uma narrativa em
fluxo de consciência, acontecimentos pelos quais passou, revelando as diversas formas de
violência a que foi submetida durante a sua vida. A primeira delas pode ser situada a um
nível mais simbólico de sua existência, e se refere ao esquecimento de sua língua mãe,
mas ao mesmo tempo representa o próprio sequestro de sua terra natal e de seu seio
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familiar: “Cuando entro en el pánico de lo que he olvidado, inicio un recuento mental:
pedirle a mi madre que me abrace, gritar por comida, convocar a las hermanas, bromear
con los infantes. Esas frases las recuerdo perfectamente en mi idioma.” (Arroyo Pizarro
33) Nesse trecho, a narradora faz uma viva referência àquilo que ficou em seu passado.
Ao narrar o horror sentido pelo esquecimento de seu idioma, ela não se refere apenas à
língua, mas à família da qual foi separada no processo diaspórico. O que ocorre com
Ndizi é o que Orlando Patterson chamou de alienação natal (natal alienation) em seu livro
Slavery and social death (1982). A alienação natal, em sua perspectiva, consiste na
desconexão forçada da pessoa escravizada de sua memória histórica, o que se dá através
da separação de sua tradição familiar e heranças culturais e econômicas, levando à “morte
social” do indivíduo. Essa alienação, portanto, seria fundamental para o processo de
comoditização de seres humanos em situação de escravidão. Em suas palavras, a pessoa
escravizada se tornava “genealogicamente isolada”, sem direito a um passado ou a um
futuro.
Slaves differed from other human beings in that they were not allowed
freely to integrate the experience of their ancestors into their lives, to
inform their understanding of social reality with the inherited meanings of
their natural forebears, or to anchor the living present in any conscious
community of memory. (5)
Analisar a situação de Ndizi através das noções delineadas por Patterson nos faz
entender que apesar de possuir um passado do qual se lembra, ainda que remotamente, a
personagem perdeu o direito de reivindicar, ou de usufruir, de sua herança cultural e
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material. Isso fica evidente na perda de sua língua mãe, assim como na impossibilidade
de se reunir com sua família.
Nessa perspectiva, sobressaem-se duas possíveis funções no relato sobre a
profunda ligação da personagem a sua família de origem e sobre o pesar que ainda sente
ao lembrar dos tempos em que vivia de forma harmoniosa em meio aos seus. A primeira
função se trata da contraposição aos estereótipos utilizados para justificar a escravidão e
toda forma de submissão cometida contra pessoas escravizadas, como a rejeição aos laços
afetivos e familiares e a imoralidade. Como vimos no conto “A escrava”, uma estratégia
semelhante foi utilizada por Maria Firmina dos Reis ao colocar em evidência a profunda
ligação entre mãe e filho. Já o segundo efeito gerado através da exposição do afeto
nutrido por Ndizi em relação a seus familiares se trata da demonstração da resistência da
personagem à alienação natal sofrida, já que ela se esforça por lembrar as palavras que a
ligam a sua cultura ancestral. Seu esforço, no entanto, se revela inútil, uma vez que ela
teve o direito a essa herança social interditada.
Mas para além da perda da herança social de seus antepassados, Ndizi também
não tinha nenhum suporte social no que concerne à relação com seus descendentes, uma
vez que as pessoas escravizadas não tinham direito legal sobre seus filhos. Conforme
salienta Patterson, o não reconhecimento das relações sociais e familiares de sujeitos
escravizados teve um profundo impacto, tanto social quanto emocional, já que mesmo
quando existia a formação de famílias através do casamento, a ameaça de separação foi
sempre um fantasma que aterrorizou famílias, tendo um profundo impacto no
comportamento dos sujeitos escravizados (6).
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Em contraste às frases em seu idioma nativo que remetem à sua origem
familiar, Ndzi revela recordar de frases em castelhano que são representativas das
atividades que tomaram o lugar das primeiras: “las nanas cantadas a los hijos de los
amos, las recetas aprendidas en el puerto español, las especias del mercado, la
confección de carnes, las oraciones de los santísimos cristianos.” (Arroyo Pizarro 33)
Se antes a narradora, ainda criança, chamava por sua mãe, pedia comida e brincava
com suas irmãs e outras crianças de sua comunidade, agora estava limitada a cantar
canções de ninar aos filhos de seus senhores e se dedicar ao cuidado da casa e da
família às quais estava subordinada. Essa descrição começa a abrir caminhos para a
compreensão do leitor, que conhece a crueldade cometida contra a personagem,
arrancada de seu convívio familiar e obrigada a servir a outras famílias.
Em seguida, Ndizi conta seu primeiro relato sobre a sua insubordinação à
instituição escravista ao tentar uma fuga com algumas pessoas escravizadas de um
grupo étnico diferente do seu, servindo-lhes como tradutora, já que eles não
entendiam a língua de seus dominadores. Nesse trecho, a protagonista se refere a duas
categorias de resistência listadas em fontes primárias da escravidão, mas que em geral
não são vistas como comuns entre mulheres: a cimarronaje, ou as fugas
empreendidas pelos escravizados, e as alianças interétnicas, já que a protagonista diz
não fazer parte da etnia mandinga. Através desse relato também conhecemos o
primeiro caso de violência sexual sofrido por Ndizi no contexto da escravidão, o que
nos faz atentar para o fato de que uma mulher escravizada estava sujeita não apenas à
violência sexual dos senhores, mas também de homens que se encontravam na
mesma situação que elas: “Los dirigí a robar alimentos y continué a su lado por
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voluntad propia, a pesar de que al quinto día los hombres se amancebaron conmigo
sin yo consentirlo. La mujer miró hacia otro lado, temblorosa. Luego se acostaron
con ella también.” (Arroyo Pizarro 34)
Mais adiante, Ndizi expõe mais um caso de violência sexual cometido contra
uma mulher chamada Undraá durante a travessia atlântica, e o modo desesperado
como ela reage após ser forçada a ter relações sexuais com todos os homens da
embarcação: “forzada a cohabitar con todos los hombres blancos de la nao . . .”
(Arroyo Pizarro), Undraá se lançou ao mar perto de um cardume de tubarões. Nesse
relato, reconhecemos mais uma categoria de resistência, que é o suicídio.
Embora seja impossível definir ou explicar o suicídio de forma inequívoca,
Mott fornece algumas pistas para o que o teria motivado entre os escravizados. Em
primeiro lugar, fala-se do suicídio como uma forma de fugir da situação opressiva a
que foram submetidos. Além disso, diversos estudos apontam a crença cultivada em
algumas regiões da África de que depois de morrerem, as pessoas voltariam para suas
terras natais (Mott, Submissão 31). Por outro lado, “o suicídio, assim como o aborto e
o infanticídio, eram também uma forma de lesar o senhor.” (Mott, Submissão 31)
Sejam quais forem as circunstâncias específicas motivadoras dessas práticas, é
impossível refutar que um ato tão extremo como esse esteve intimamente ligado ao
desespero e à ausência de perspectivas de um futuro menos opressivo. Desespero esse,
que Ndizi revela ao ser indagada por Petro sobre sua crença espiritual: “Me pregunta
en qué deidades creo yo y cuestiona si en ayé, oyá, obatalá. En ninguna, le digo y me
se saltan las lágrimas. Todos nos abandonaron.” (Arroyo Pizarro 39) Nesse momento,
a personagem que vinha empregando uma linguagem que denotava firmeza e até certa
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frieza em relação a sua situação, finalmente demonstra, através das lágrimas, o pesar
pela vida de sucessivas violências a que foi submetida.
Ainda em relação à linguagem empregada pela personagem, podemos
mencionar o uso do verbo “cohabitar” como um eufemismo para o estupro sofrido por
Undraá: “forzada a cohabitar con todos los hombres blancos de la nao. . .” (Arroyo
Pizarro 38), semelhante ao uso do verbo “amancebar” empregado para relatar a
violência sexual cometida contra Ndizi no início do conto. Em ambos os casos, a
gravidade da violência sofrida pelas mulheres contrasta com a “frieza” dos termos
escolhidos. Uma via de interpretação para a escolha dessas palavras seria a suposição
de que Ndizi estivesse, em algum nível, incorporando a linguagem do colonizador, ou
que a autora estivesse jogando com as palavras, de modo a contrastar o peso dos
acontecimentos com a leviandade dos termos utilizados para narrar tais fatos. Por
outro lado, o uso de uma linguagem menos violenta para falar sobre o estupro pode ser
interpretado como uma forma de neutralizar, ou ao menos amenizar a carga emocional
de modo a possibilitar a enunciação de situações tão traumáticas como as vivenciadas
pela protagonista. A sequência de fatos narrados por Ndizi ao longo de toda a narrativa
está permeada pela violência, pelo trauma e pela tristeza. Dessa forma, a escolha de
termos que diminuem esse pesar pode ter sido estratégica para possibilitar a
consumação da denúncia de Ndizi, já que a personagem vai demonstrando sua
vulnerabilidade aos poucos, conforme passa a se sentir confortável com a companhia
de Petro, até o momento em que realiza a confissão de seus pecados, pouco tempo
antes de ser levada à forca.
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A princípio relutante, Ndizi diz que não possui nenhum pecado a confessar. Só
depois de receber o abraço de Petro, simbólico da abertura do canal de confiança
estabelecido entre ambos, ela revela não apenas ter cometido inúmeros infanticídios,
mas conta em detalhes como os fazia. Ao contrário dos eufemismos empregados ao
relatar a violência sexual, a linguagem utilizada por Ndizi é extremamente vívida,
típica de uma confissão, na qual o confessor, no auge de sua vulnerabilidade, não
pretende esconder ou suavizar nenhum fato.
O les asfixio con sus cordones umbilicales, incluso maniobrando antes
que salgan del vientre. La madre no se da cuenta, o lo prefiere, o lo ha
pedido… suplicando en lengua desconocida para el blanco. El acto, que
puede ser muy sutil, pasa desapercibido por el velador de recién
nascidos, que vigila procurando la sobrevivencia del futuro esclavo. Lo
burlo. Lo burlamos. (Arroyo Pizarro 45)
Petro, conforme ela mesma declara, foi a única pessoa branca com quem
desenvolveu uma relação de confiança ao longo de sua vida, já que jamais havia
identificado o sentimento de solidariedade entre os conquistadores, mesmo entre
outros sacerdotes e monjas.
El hombre monje es blanco, pero diferente. Creo descubrir una mirada de
sorpresa y compasión en sus ojos rosados, si es que eso existe entre los
conquistadores. Incluso entre sacerdotes y monjas, nunca identifico
sentimiento alguno de solidaridad. Este hombre es distinto. Tiene algo
distinto. (Arroyo Pizarro 45)
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Assim como a personagem Joana em “A escrava”, que desenvolve uma relação
recíproca com a senhora que narra a história, Ndizi também estabelece uma relação de
respeito mútuo com Petro. Através dessa relação, a personagem revela a sua
insubordinação, já que após alguma resistência, ela confessa a “culpa” nos casos de
infanticídio pelos quais é acusada. Apesar de sua desconfiança inicial em relação ao
frade, aos poucos, sente que pode confiar naquele homem que se esforça por usar a língua
dos dominados para que sua confissão não seja descoberta pelos guardas que o
acompanham.
Petro enuncia algunos fonemas espaciados, otros más fluidos. Construye
frases con la conjunción de una palabra que parece ser mtoto, /m.‘to.to/
child/ petit nené, o algo parecido. Asiento con la cabeza y él me mira largo
rato. Me mira queriendo saber si es cierto de lo que se me acusa. (Arroyo
Pizarro 37)
Nessa cena, a protagonista também se refere a uma companheira de cela, que
assim como ela, é uma parteira: “La comadrona a mi lado llora y él se confunde. Piensa
que llora por los niños muertos.” (Arroyo Pizarro 37) Essa frase salienta não apenas a sua
tristeza e indignação a nível individual frente às suas circunstâncias, mas a revolta de
outras mulheres na mesma situação, ao ponto de organizarem um “exército”, como define
a personagem ao falar do grupo de parteiras unidas pela causa em comum.
Os juro que quise morir, Fray Petro, a ser usada como animal. Os juro
que luego quise matar a todos, padrecito. Nous allons reproduire une
armée, kite a kwaze yon lame. Eso me propuse. Eso nos propusimos las
“mujeres y corrimos la voz en los toques de tambores. Hebu kuzaliana
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jeshi. Repetimos lo mismo en los festines de música wolof, tuareg,
bakongos, malimbo y los egba. Las noticias siguieron corriendo en
cantatas a los balimbe, ovimbundu y el resto. Todas las que somos del
Congo, y las que somos de Ibibio y las que somos de Seke o de
Cabindala respondimos. Let us breed an army. Hagámonos un ejército.
(Pizarro 41)
Esse trecho exemplifica o conflito entre a decisão soberana dos escravocratas
sobre a regulação da fertilidade das mulheres escravizadas, e por outro lado, a
insurgência dessas mulheres contra tal determinação. Como salienta a narradora, não
apenas as parteiras, mas também a maior parte das mães estava de acordo com o plano. A
frase “hagamonos un ejercito” se repete em várias línguas, francês, créole, suaíli, inglês,
espanhol, representando a união entre diferentes etnias por uma ideia em comum, a
resistência contra a dominação de seus corpos. A união de diferentes etnias e o uso da
própria língua mãe de cada uma nesse trecho é representativa do que diz Barbara Bush
sobre a importância da retenção da cultura africana e a autonomia de ação das mulheres
que os praticavam. Segundo a autora, esses são dois aspectos relevantes apontados pelos
casos de aborto e o infanticídio no contexto caribenho (Bush 149). Mesmo que, como
vimos no início da narrativa, Ndizi precisasse se esforçar para lembrar palavras de seu
primeiro idioma, esse trecho revela a capacidade de união dessas mulheres através da
herança cultural que ainda retêm.
Na narrativa, a importância da retenção cultural também é evidenciada através da
exposição dos conhecimentos oriundos da cultura africana, como o uso de ervas e
plantas. A personagem conta que é “Curandera, yerbera, sobadora, comadrona” (Arroyo
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Pizarro 43), que já desempenhou todas as tarefas de uma escrava doméstica para se
aproximar, primeiro, dos bebês brancos, e assim ganhar a confiança da casa grande, e
finalmente executar seu plano de “traer al mundo a los hijos de las negras esclavas
bozales” (Arroyo Pizarro 43), que “son las negras más difíciles de domar, según los
blancos.” (Arroyo Pizarro 43) Por ser fortemente enraizada à sua cultura de origem, Ndizi
se considera uma escrava boçal, como eram chamados os africanos recém-chegados na
América. “Yo soy en esencia una de ellas, pero me comporto como ladina. Hablo el
español, visto de faldas y enaguas aun cuando trabajo de labranza en los campos, sé
arrodillarme en las misas y las procesiones de vírgenes católicas inventadas” (Arroyo
Pizarro 43). Ndizi dissimula suas intenções e planos através de uma superficial boa
convivência com senhores e seus filhos, aos quais se dedica com aparente carinho e zelo.
Se as mulheres africanas estiveram associadas às ideias de pecado, perversão,
bestialidade e demonização, ideias que serviram de justificativa à escravidão e à violação
de seus corpos, Ndizi, enquanto uma mulher ladina, incorporava algumas das
características de submissão e docilidade que davam a ela certas vantagens em relação,
por exemplo, às escravizadas ditas boçais, que estavam relegadas ao trabalho das
plantações. Ainda no âmbito da relação entre a retenção cultura e a resistência, apesar de
Ndizi não se referir ao uso de plantas como métodos abortivos, ela salienta seu
conhecimento sobre o uso de ervas e a importância de tais conhecimentos em suas
práticas de insubordinação contra o sistema escravista. Ela relata mentalmente, por
exemplo, que é capaz de “cocinar todo lo que me pongan de frente, y de modo exquisito.
Puedo incluso confeccionar veneno de lenta interacción, aderezado con guarapo y
canela.” (Arroyo Pizarro 37)
61

Todas as formas de resistência praticadas por Ndizi e por suas companheiras,
no entanto, são utilizadas como justificativa para a violência dos senhores. Como
mostra o trecho a seguir, Ndizi é acusada de diversas infrações que a qualificam como
um ser inferior. O carrasco responsável por sua sentença de morte chega a declarar que
ela não possui uma alma e que é parte de uma raça animal:
Durante el veinteavo día de mi quinto encarcelamiento, se me extrae de la
celda para adjudicarme los castigos físicos designados a mi condena. En el
libro de la plantación aparecen anotadas todas mis infracciones:
desobediencia, conducta desafiante, insolencia, vagancia excesiva,
incitación a revueltas y en última instancia, las fugas. Ahora también esto,
lo más grave. El verdugo indica que soy parte de una raza animal, sin alma
ni corazón. (Arroyo Pizarro 43)
Para Achille Mbembe, o discurso econômico de viés liberalista do século XIX
enfatiza o direito ao acúmulo de riqueza e à propriedade privada a todos os cidadãos e é o
que serve como justificativa fundamental da empresa da escravidão, já que ao mesmo
tempo cria a figura ficcional que se chamaria de “negro”, que é o principal objeto de
acúmulo de riqueza (Mbembe, Crítica 2014). Enquanto objeto, portanto, o sujeito negro é
destituído da qualidade humana (Mbembe, Crítica 111), e qualquer ação que se afaste
desse âmbito é passível de condenação. A subversão dessa lógica através de práticas de
aborto e infanticídio, portanto, representavam uma ameaça dos próprios fundamentos da
propriedade privada. De todas as formas de resistência pelas quais era acusada Ndizi, a
mais grave era a morte de crianças, ou seja, aquela que afetava diretamente a propriedade
privada dos senhores. A mesma sociedade colonial que defende o direito à vida e à
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liberdade acima de tudo, mantém o sujeito escravizado em um estado de exceção, em que
sofre a perda de sua terra, de seus laços familiares e sociais, e até da familiaridade
consigo mesmo, vivendo em um constante estado de humilhação (Mbembe, Crítica 139140).
Por fim, ao passo que Ndizi é reconhecida por sua humanidade, ocorre o
questionamento da humanidade de seus algozes, seres violentos e cruéis, assim como
ocorre no conto de Maria Firmina dos Reis. Em “Matronas”, a imagem da mulher
africana considerada bestial e impura é questionada através da narrativa que revela
justamente o contrário, ou seja, a ação animalesca do homem branco em relação à mulher
africana, que é submetida às suas perversões:
Siempre presto atención al rostro de vitalidad o cansancio de aquellos que
entran al cuerpo de una mujer sin su permiso, Fray Petro. Así me topé ante
el rostro invadido de éxtasis del sereno de la otra cárcel, una tarde en que
acababa de forzarme. No respetó siquiera que la sangre de ochún se me
estaba resbalando por los muslos de mis días lunares. (Arroyo Pizarro 41)
Esse trecho exemplifica perfeitamente o “estado de injúria” em que o carrasco
mantém seus cativos, o que Mbembe categoriza como “um mundo espectral de horrores,
crueldade e profanidade intensos. O sentido violento da vida de um escravo se manifesta
pela disposição de seu supervisor em se comportar de forma cruel e descontrolada, e no
espetáculo de dor imposto ao corpo do escravo.” (Necropolítica 131-132). Através de sua
enunciação, Nzidi subverte as noções de pecado, impureza e bestialidade que
justificavam o modelo colonial e cristão baseado na violação de corpos de mulheres
africanas e indígenas, que ao mesmo tempo legitimava o estupro colonial e o controle
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sobre sua capacidade reprodutiva. Em “Matronas”, partindo da classificação colonial de
Ndizi como “parte de una raza animal, sin alma ni corazón.”(43), a autora nos leva a
perceber que essa classificação em verdade cabe aos próprios homens que a enunciam, os
quais violentam a existência das mulheres escravizadas de múltiplas formas.
Por outro lado, ainda que a protagonista, por fim, tenha conseguido denunciar a
violência sofrida, não pode fugir a sua sentença de morte, o que reafirma o poder
soberano mantido por seus carrascos. Ndizi morre na forca, representativa de seu
silenciamento, como percebemos através da prosa poética da narradora:
Hago un recuento mental de palabras olvidadas. Replico sus sonidos.
Articulo tocando el dorso de la lengua con la parte posterior del velo del
paladar. Se forma una estrechez por la que pasa el aire aspirado. El aire no
me llega. Siento mi úvula en medio de un resplandor. Soy toda una
contracción vibratoria. Soy una faringe que se ahoga; luna, energía,
coraje, eternidad. (Pizarro 46, grifos meus)
Ao dizer que é uma “faringe que se ahoga; luna, energía, coraje, eternidad”, Ndizi
expressa que apesar de sua sentença de morte e do silenciamento de suas palavras no
plano físico, ela logrou, em alguma medida, rebelar-se. Para usar as palavras da própria
autora, Ndizi exemplifica a situação de muitas mulheres que “Cansadas como estaban de
la institución de la esclavitud y todo tipo de otras restricciones a la libertad,
transgredieron, infringieron y quebrantaron el orden.” (Arroyo Pizarro 26, Hablar de las
ancestras) Nessa perspectiva, o que fez a autora foi resgatar, através de sua narrativa, o
espírito de resistência de suas ancestrais por tanto tempo silenciado.
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CAPÍTULO 4
Vozes insurgentes
Pode o subalterno falar?
Em seu ensaio Pode o subalterno falar? (1985) Gayatri Chakravorty Spivak
explora a prática discursiva dos intelectuais pós-coloniais e a impossibilidade de
agenciamento dos sujeitos subalternos. Além de examinar o viés predominantemente
etnocêntrico da intelectualidade ocidental, a autora salienta a consequente ausência da
escuta dos sujeitos subalternos, que têm a voz de sua própria experiência silenciada.
Tal ausência é um ponto de convergência crucial entre as duas autoras aqui estudadas.
Maria Firmina dos Reis (1822-1917), que hoje começa a ser reconhecida como uma
das primeiras intelectuais afro-brasileiras, navegou pelos gêneros do romance, conto e
poesia, tendo deixado diversas publicações individuais e em antologias, além de ter
tido notável participação na imprensa maranhense, colaborando com vários jornais.
Não obstante, esteve em completo esquecimento por muitos anos, e teve sua obra
encontrada praticamente por acaso. Yolanda Arroyo Pizarro (1970), por sua vez, é
uma autora que está em plena atividade, e que vem publicando e participando
ativamente da cena literária caribenha e latino-americana desde meados dos anos
2000. Apesar do reconhecimento alcançado pelas duas autoras, Reis no século XIX, e
Arroyo Pizarro na atualidade, o que fica evidente ao analisarmos suas trajetórias é que
ambas dialogam com as noções de esquecimento, apagamento e silenciamento. Maria
Firmina dos Reis deixou isso evidente, por exemplo, no prólogo de Úrsula, ao
enfatizar a consciência de que seu romance enfrentaria a indiferença e o riso da
maioria no círculo literário brasileiro:
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Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e
mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e conversação
dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem,
com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus
pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. (Reis 25)
Fica evidente também o contraste que faz a autora entre a situação da mulher
brasileira de “educação acanhada” e sua contraparte, os homens eruditos, que
conforme ela expressa, aconselham, discutem e corrigem. Maria Firmina dos Reis
demonstra estar habituada, ainda que não conformada, com o aconselhamento e a
correção de tais homens. Portanto, ela faz questão de justificar a sua escrita, mesmo
que diga reconhecer a sua suposta inferioridade perante tal círculo: “que talvez com
essa proteção cultive mais o seu engenho, e venha a produzir cousa melhor, ou
quando menos sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras.” (Reis 25-26)
Em relação a tal apelo que faz a autora para que os leitores acolham a sua
obra, Fernanda R. Miranda, em seu livro Silêncios prescritos: estudos de romances
de autoras negras brasileiras (1858-2006), argumenta que o prólogo de Ursula
expressa um movimento duplamente transgressor, um relativo ao presente e outro ao
futuro. Conforme afirma Miranda, Reis nos chama atenção para dois aspectos
importantes. Primeiro o seu empenho no sentido de que outras mulheres passem a
produzir literatura, e o segundo, o fato de não possuir, ela mesma, um passado
literário conhecido no qual se fundamentar (81). Pinto-Bailey (Na contramão)
também oferece uma leitura pertinente sobre esse apelo feito por Maria Firmina. Para
ela, ao mencionar a existência de falhas e limitações em seu romance, a autora usa de
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uma estratégia comum a outras escritoras latino-americanas da mesma época, como
Clorinda Matto de Turner no prefácio de Aves sin nido e Gertrudis Gómez de
Avellaneda em seu romance Sab, que se valeram da mesma “falsa modéstia” na
busca pela aceitação de seu trabalho em um período que a escrita era uma função
essencialmente masculina.
A atitude da autora não é inusitada entre escritoras do oitocentos e mesmo
das primeiras décadas do século vinte. Na verdade, esse pudor, esse recato
literário, constitui uma estratégia por parte das autoras visando a aceitação
de suas obras, colocando-se elas “em seu lugar” de mulher, para quem o
fazer literário encontrava-se vedado, nem falar da escrita como atividade
pública, ou seja, profissional ou semi-profissional. (Pinto-Bailey, Na
contramão)
Aproximadamente um século depois de Maria Firmina dos Reis, Yolanda
Arroyo Pizarro demonstra inquietações semelhantes no que diz respeito ao
apagamento sofrido pela mulher africana e afrodescendente. Obviamente, Arroyo
Pizarro vive em um contexto em que sua voz enunciativa enquanto mulher
afrodescendente no meio literário não é única, como parece ter sido a da autora
novecentista. Ainda assim, não podemos dizer que em seu tempo, a autora goza de
um cenário livre de empecilhos à sua produção. A esse respeito, em seu livro
Tongas, palenques y quilombos: ensayos y colunas afrofeministas, a autora
menciona a feminista norte-americana Gloria Steinem, referindo-se à bravura de
certas mulheres capazes de superar limites mesmo sem ter uma história na qual se
inspirar ou aprender.
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“Por otro lado Gloria Steinem, la feminista estadunidense, ya me
había contagiado con una idea voraz y perturbadora, que aplica a
quienes cuentan la historia siempre desde el punto de vista del
patriarcado. Ella expresa: ‘He conocido mujeres valientes que
explotaron los límites de la posibilidad humana sin ninguna historia
que las guiara.’ Así pues, guiada por la lógica de la historia, o aun sin
ninguna historia necesariamente conocida, me dispuse, retando a ‘la
gloria del cazador’ a hablar de las Ancestras, desde una nueva
literatura insurgente de la Afrodescendencia. Y digo nueva porque en
Puerto Rico tenemos muy poco o casi nada de literatura que describa a
nuestras antepasadas. (27)
Ainda que a semelhança entre os discursos de uma autora contemporânea e
de uma autora novecentista em um primeiro momento nos possa causar espanto, não
podemos de nenhum modo cair no erro de interpretar tal semelhança como mera
coincidência. Pelo contrário, esse é mais um sinal sobre a permanência de sistemas
estruturais racistas e sexistas que regem nossas sociedades contemporâneas.
Marie Ramos Rosado, que escreveu o prefácio de las Negras, ressalta
também o fato de Pizarro ter usado um trecho do livro Esclavos rebeldes:
Conspiraciones y sublevaciones de esclavos em Puerto Rico, de Guillermo A. Baralt,
que trata sobre a escassez de informações prevalente na história oficial sobre os
levantes de escravizados em Porto Rico no século XIX. Rosado questiona as razões
por trás de tal desinformação e conclui que a história segue incompleta justamente
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pelo fato de os historiadores terem centrado suas pesquisas muito mais nos homens
escravizados, enquanto invisibilizam as rebeliões realizadas por mulheres:
La historia puertorriqueña como la universal ha sido narrada desde
una óptica patriarcal. Por lo tanto, la dedicatoria del libro es una
denuncia a la historia oficial; ‘por habernos dejado de fuera.’ Se está
reclamando la visibilidad histórica de las mujeres esclavas. Tal parece
que la escritora decide a través de la ficción hacer visible a todas las
mujeres negras y destacar las aportaciones que han realizado para la
humanidad, pues aún no parecen ser reconocidas. (Rosado in Arroyo
Pizarro)
O que trataram de alertar e combater Maria Firmina dos Reis e Yolanda
Arroyo Pizarro não apenas nos trechos citados, mas por meio de suas obras e
atuações político-sociais como um todo, remete ao que Boaventura de Souza Santos
chama de epistemicídio, a prática através da qual foram eliminados conhecimentos e
práticas sociais sustentadas por aqueles considerados os “outros” da história. É
imperativo que olhemos para essa prática se quisermos combater a exclusão e a
subalternização naturalizados que ocorreram e ainda ocorrem contra os grupos
considerados minoritários, já que tal prática tem sido ainda mais abrangente que o
genocídio, e é usada a serviço da subalternização, da subordinação e da
marginalização de tais grupos (Santos 283).
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¿desde donde hablar de las Ancestras?
“Palabras como tonga, palenque, quilombo y manigua son
prácticamente lo mismo. Un territorio desde donde
organizar la revuelta. Así pues, la contestación a la
pregunta, ¿desde donde hablar de las Ancestras? Tiene
como respuesta única e indivisible el siguiente enunciado:
Hay que hablar de mis Ancestras desde el único lugar
ideológico y correcto: desde la resistencia.”
Yolanda Arroyo Pizarro
Assim como na história dos homens escravizados, a resistência da mulher no
contexto da escravidão começa antes mesmo de sua chegada ao “novo mundo”, onde
tomou as mais diversas formas, desde as negociações mais sutis até situações extremas
que as punham em encruzilhadas entre matar ou morrer (Mott, Submissão 29). Mas se a
resistência “na forma masculina” foi com frequência retratada, a participação de mulheres
em revoltas e insurreições foi em grande parte apagada, entre outras razões, pela falta de
diferenciação entre homens e mulheres em tais relatos. Assim, enquanto o homem é
referenciado enquanto sujeito, o status feminino permanece sendo o de “mercadoria” ou
“objeto sexual” (Mott, Submissão 42).
Na contramão da maioria dos registros históricos, tanto “A escrava” quando
“Matronas” apresentam a rebeldia das mulheres escravizadas enquanto elemento central
da narrativa, cumprindo o que Zilá Bernd define como a gênese da literatura
afrodescendente, que é a insurgência contra a situação atual (95). Em ambos os contos
abordados neste estudo, revela-se a estratégia de transformar estereótipos comumente
utilizadas para a desqualificação das mulheres africanas e afrodescendentes em ações que
afirmam a sua humanidade e simbolizam a sua resistência. Mas ao contrário do que se
poderia esperar, em nenhuma das narrativas a figura da mulher escravizada é rebaixada
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ao papel de vítima passiva ou elevada ao papel de heroína. Ambas as personagens, na
realidade, dialogam com a afirmação de Barbara Bush, de que acima de tudo, as mulheres
de origem africana no contexto da escravidão eram mulheres comuns, que se esforçavam
por revidar as determinações escravistas sobre a sua maternidade (166). E podemos
acrescentar, sobre seus corpos, sexualidade e sua subjetividade.
Ainda nessa perspectiva, no que tange à relação entre humanidade e resistência no
contexto colonial, pode-se afirmar que ambas as autoras contrapõem os estereótipos
usados para culpabilizar a mulher escravizada com base em sua rebeldia contra a
violência sofrida. Nessa perspectiva, tanto a senhora que narra a história de Joana em “A
escrava” quanto Petro, que era um cronista da escravidão disfarçado de frade, em
“Matronas”, agem na contramão à culpabilização da mulher escravizada, abrindo-se de
maneira genuína para a validação de suas histórias desde os lugares de autoridade social
que ocupam.
Em “A escrava”, em seu leito de morte, Joana transcende o lugar de passividade,
tão típico de narrativas abolicionistas, sendo ouvida a partir de sua insubordinação, que
emerge do desejo de exercer a sua maternidade e a recusa se manter aprisionada, o que se
materializa em suas constantes fugas. Uma dinâmica parecida é evidenciada no conto
“Matronas”, no qual Ndizi confessa seus maiores segredos a Petro pouco antes de sua
execução. Nesse caso, a afirmação da recusa a seu estado de exploração atual se dá por
meio da busca pela memória de sua origem, de sua linguagem, de seus antepassados e
dos laços familiares perdidos, além da recusa em servir como instrumento de reprodução
da escravidão. Nos dois casos, a relação de empatia e confiança estabelecida entre uma
pessoa branca e uma pessoa afrodescendente, assim como a afirmação de sua resistência,
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evidencia o movimento de ruptura com entre “humano” e “não humano” no qual se
fundamenta o pensamento colonial. Essa conexão existente entre as personagens
marginalizadas e suas contrapartes pode também ser lida como a conexão que as autoras
buscam construir entre suas personagens, representativas de inúmeras mulheres e mães
afrodescendentes que estiveram na mesma situação, e seus leitores, de modo a romper
com preconceitos vigentes.
Desse modo, podemos pensar em “A Escrava” e “Matronas” enquanto narrativas
cujas representações da mulher escravizada nos mostram ao mesmo tempo as
determinações feitas sobre o seu corpo pela instituição escravista e patriarcal e a sua
reação contra essa instituição. Ndizi e Joana expõem e contrapõem as feridas coloniais
deixadas em seus corpos, compostas por narrativas e estratégias de subordinação. Em
outras palavras, realizam um contradiscurso através do questionamento das narrativas
criadas pelo colonizador, conquistando o direito à voz, à escuta e ao diálogo. Assim, de
meras procriadoras, passam a ser ouvidas enquanto sujeitos, seja através da reclamação
de sua maternidade, seja através da recusa a tal imposição.
Dito de outro modo, as duas obras convergem a um mesmo ponto, o do uso da
narrativa como espaço de resistência, no qual as palavras, como diz a própria Yolanda
Arroyo Pizarro, atuam como “tongas, palenques y quilombos”. Se olharmos pelo viés
decolonial de Walter Mignolo (2011), ambas acessam a memória das experiências e as
feridas da escravidão para confrontar as “verdades” coloniais que se quiseram fazer
universais e incontestáveis, protagonizando a desobediência epistêmica.
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CONCLUSÃO
O feminismo estruturalista defende que a biologia em si não faz da mulher mais
oprimida do que outros seres humanos; o que a faz oprimida são as maneiras como o
sistema social organiza e impõe significados à biologia (Grosz 74). Nesse sentido, as
narrativas literárias brasileiras e porto-riquenhas, por muitos anos, mantiveram o corpo da
mulher escravizada silenciado e estigmatizado. Dessa forma, surge a importância de uma
literatura que subverta os discursos hegemônicos em relação às mulheres subalternizadas.
Maria Firmina dos Reis e Yolanda Arroyo Pizarro, nessa perspectiva, pioneiras em seus
respectivos países, uma no século XIX e outra no contexto contemporâneo, dão início a
uma produção literária marcada pela ressignificação do corpo da mulher de origem
africana.
Ambas as autoras se mostram contrárias à maioria das caracterizações sobre o
corpo, a sexualidade e a capacidade reprodutiva de mulher afrodescendentes em
sociedades escravistas, que foram com frequência ilustradas como promíscuas, inférteis,
ou por outra lado, mães vitimizadas e incapazes de reagir. Por meio dos contos “A
escrava” e “Matronas”, as autoras preenchem lacunas tanto no que tange à
representação da violência cometida contra essas mulheres como quanto às atitudes de
insubordinação praticadas por elas. Ao compararmos as duas narrativas, sobressai um
gritante paradoxo. Por um lado, em “A escrava”, impede-se o exercício da maternidade.
Por outro, em “Matronas”, a mulher que se recusa a ter o seu corpo utilizado como
instrumento de reprodução é lida como perversa. No caso de Joana, a sociedade
escravocrata não a considera uma mulher com a mesma vocação materna que tem a
mulher branca. Já Ndizi é condenada por não respeitar as narrativas coloniais que
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prescrevem a aceitação incondicional da maternidade. Nessa dinâmica, as personagens
são rebaixadas ao nível da não humanidade com o objetivo de sustentar tais
determinações sobre seus corpos.
Mas as autoras não se limitam a essa representação. Partindo dos próprios
discursos hegemônicos usados contra a mulher escravizada, cria-se um discurso
renovado, baseado na resistência dessas mulheres contra a dominação de seus corpos e de
suas subjetividades. Assim, ao mesmo tempo em que o discurso subalterno é ouvido,
temos uma maior compreensão dos modos de atuação dos discursos hegemônicos. Ao
passo que apresentam personagens marcadas por uma escrita que as narra como subhumanas, e, portanto, passíveis de dominação, as autoras passam para o processo de
desobjetificação das personagens através da introdução da narrativa das próprias
mulheres, que obtêm o reconhecimento de sua humanidade por meio de seus desejos e
insubordinações. Ao enunciar a sua rebeldia através de ações e de palavras, as
personagens não falam somente aos seus interlocutores dentro da narrativa, mas também
aos leitores, deixando o lugar de coisificação em que foram enclausuradas. Assim, é por
meio da expressão de sua rebeldia que Joana e Ndizi deixam o seu lugar de vítimas
passivas, à medida que se rebelam contra as situações que lhes foram impostas.
Através dessas estratégias representacionais, portanto, Maria Firmina dos Reis e
Yolanda Arroyo Pizarro realizam um ato de “desobediência epistêmica” (Mignolo
2011) e subvertem a noção de inferioridade que o discurso hegemônico de origem
patriarcal e racista pretende impor sobre a mulher escravizada, imprimindo um caráter
de positividade nos atos de insubordinação por elas praticados. E mais do que isso, as
autoras oferecem a possibilidade de repensarmos uma porção da história da mulher
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afro-brasileira e afro-porto-riquenha, que segue sendo colocada em segundo plano. É
possível afirmar, por fim, que em ambos os contos se realiza uma inversão de um
modus operandi que empurra a mulher afrodescendente para o espaço da invisibilidade
“realizando uma reapropriação sistemática de um esquema referencial fundador e a
consequente redemarcação de um território.” (Bernd 99)
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